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d’un Philosophe). 
7° édition allemande, Otto Reichl Verlag, Darmstadt. 
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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 


Dans sa dense et nette Introduction à la pen- 
sée philosophique allemande depuis Nietzsche, 
M. Bernard Groethuysen envisage successivement 
les œuvres de Dilthev, de Simmel et de Husserl, 
laissant ainsi de côté la personnalité de Hermann 
Keyserling. Faut-il lui reprocher une telle omis- 
sion ? Je ne le crois pas : Hermann Keyserling 
n’est pas, en effet, un philosophe à la manière 
de Hegel ou de Bergson, et il n'est pas témé- 
raire d'avancer qu'il est à l’origine d’une lignée 
nouvelle de types humains, celle des techniciens 
de la philosophie appliquée. Il ne vise pas à 
établir un système inédit de philosophie, mais à 
faire de la philosophie jusqu'ici cultivée pour 
elle-même, avec désintéressement et objectivité, 
une servante bienfaisante de l’humanité. Sans 
_ doute les philosophes ont-ils bien tous cru tra- 
vailler au progrès et au bonheur humain, mais 
par voie de conséquence et grâce aux eflorts des 


mission de réformateur pratique au nom de l’es- 
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éducateurs, des hommes d’État, des apôtres, des 
moralistes, des artistes, bref, des médiateurs de 
leur pensée vulgarisée. Et ils restèrent, comme 
maints poètes, dans leur tour d'ivoire, dédai- 
gneux de l’action directe sur les âmes, se bornant 
tout au plus à confier leur trésor de vie à quelques 
disciples. Le livre, la conférence, tels étaient les 
seuls moyens de transmission crus dignes de la 
méditation sereine et solitaire du philosophe. 
Et le hiatus alla s’élargissant entre la pensée et 
l’action, l’invention et l’application, la théorie 
et la pratique. D'une part, les conquêtes intellec- 
tuelles poursuivies non sans esprit de suite par 
les penseurs ; d’autre part, les réalisations histo- 
riques abandonnées au hasard, au destin. Il est 
étrange, en vérité, que l’âge de la science qui 
aspira à rendre l’homme maître des forces de la 
nature, ait si peu songé à le rendre maître de son 
propre sort. Pour avoir exclusivement tourné son 
regard vers la nature extérieure afin de la domi- 
ner, et aspiré à l’accroissement de son bien-être 
matériel, l'humanité a perdu la direction de sa 
nef. D'où le naufrage de la guerre mondiale. 
L'originalité de Hermann Keyserling apparaît 
dès lors manifestement. Ce métaphysicien a la 
nostalgie de l’action. Son autobiographie nous le 
montre, après une double oscillation entre l’idéal 
de pure intellectualité et celui de l’homme démo- 
nique, parvenant en 1919 à la conscience de sa 
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prit . Son ambition n’est pas de construire un 
édifice théorique nouveau, mais de communiquer 
des impulsions vivantes ; elle n’est pas d’offrir 
un tableau à l’admiration de ses lecteurs, mais de 
les transformer. Ainsi que l’avait discerné Sim- 
mel, son devoir véritable n’est pas d'écrire des 
livres, mais avant tout d’être une personnalité, 
« ein Sein ». Son chef-d'œuvre sera sa vie et 
le rythme puissant qui l’anime et le rend 
capable d'intervenir efficacement dans l’évolu- 
tion de l'Occident. I ne s’agit plus de penser 
pour penser, mais de penser pour créer. « Wir- 
ken », « schüpferisch », ces mots hantent Her- 
mann Keyserling, qui n’a rien du dilettante ni 
de l’amateur. Pour lui, la philosophie n’est pas 
une science parmi les sciences, ni une simple 
discipline de l’esprit, ni une encyclopédie : elle 
est puissance de vie constructive. Tandis que la 
science n'est jamais une fin, mais un organe de 
vie, la vraie philosophie est la vie elle-même, dans 
son unité, envisagée dans le domaine de la connais- 
sance ; elle est à la fois pratique et théorie, con- 
naïssance et « être », elle est sagesse, elle est art ?. 

Or, ce que les sages de la Grèce n’ont pu faire 


1. Il existe deux autobiographies de H. Keyserling : l’une 
a paru en 1923 dans le recueil : Die Philosophie der Gegen- 
wart in Selbstdarstellungen. Vol. IV. (F Meiner, Leipzig) ; 
l’autre à paru dans Menschen als Sinnbilder (O0. Reichl, 
Darmstadt), où elle vient à l'appui de la thèse que « seul 
l'insuffisant est productif ». | 

2. D'où : L'Ecole de la Sagesse et La Philosophie, un Art. 
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à la fin de l’antiquité, lorsque les formes d’âme 
traditionnelles étaient en voie de désagrégation, 
nous le pouvons de nos jours, car l’intellect cri- 
tique de Luther, de Descartes, de Voltaire et de 
Kant ayant assuré à jamais la pleine liberté de 
l’esprit (œuvre ébauchée par Socrate), une nou- 
velle synthèse culturelle est possible en accord 
avec le degré de conscience de l’époque. Mais cette 
œuvre ne peut être réalisée que par des hommes 
qui, au lieu de fuir la réalité, sont résolus à faire 
de leur vie personnelle le corps de leur connaïis- 
sance et sont parvenus à incarner en eux l'idéal 
œcuménique. Or Hermann Keyserling, après une 
longue phase d’universel accueil qui s’acheva par 
son voyage autour du monde, se sentit prêt à 
assumer cette tâche de « Realpolitiker » de la 
sagesse, analogue à celle de l’homme d’État et 
du chef d’armée. Et on lira plus loin les pages 
où il réhabilite le journaliste, à vrai dire le 
sur-journaliste, — comme on peut lire ailleurs 


celles où il se voit tantôt chef d’orchestre, tantôt 


capable d’action magique. Car, répétons-le, l'ori- 
ginalité, pour Kevyserling, ne consiste pas dans la 
nouveauté des idées. Celles-ci ne sont que des ins- 
truments qui n’acquièrent de valeur qu'autant 
que l’on sait s’en servir pour agir sur autrui. 
Hermann Kevyserling se considère non point 
comme le représentant de vérités entrevues de 
lui seul, mais comme un mécanisme de trans- 
mission d’une puissance de rayonnement plus ou 
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moins considérable, De même que la principale 
vertu du sage n’est pas dans la sérénité, de même 
l'originalité du philosophe n’est pas dans la dé- 
couverte d’une idée. Nietzsche, Bergson, Simmel, 
Freud, Kant, (x. le Bon, etc., sont là pour qu'on 
puise dans leurs œuvres. Pour le philosophe, 
une idée n’est pas plus qu'une lettre ou un mot 
pour l'écrivain. Les diverses œuvres de Hermann 
Keyserling ne s’agencent donc pas les unes dans 
les autres à la façon des diverses parties d’un édi- 
fice architectural qui irait s’élevant progressi- 
vement selon un plan préconçcu, maïs elles font 
bien plutôt l’effet de symphonies dont les thèmes 
souvent empruntés, sinon toujours, sont ici ébau- 
chés, là développés, ici placés au centre même, 
là simples accessoires, mais toujours exprimés 
avec force, adaptés, intégrés dans un organisme 
en vue d’une fin pratique particulière. D'où les 
perpétuels renvois d’une œuvre à l’autre, d'où 
l'impression de déjà-vu et de nouveau à la fois, 
comme à l'audition des leitmotive de Wagner. 
Née de l’expérience, la doctrine de H. Keyserling 
veut rester vivante, capable de développement. 
Aussi peut-on dire qu'aucun livre du philosophe 
ne contient encore vraiment toute sa pensée. Deux 
œuvres pourtant, entre toutes, nous révèlent l’es- 
sence même, je ne dirai pas de sa doctrine, mais 
bien plutôt de son « être » et de son action pos- 
sible, ce sont : Schüpferische Erkenninis (la Con: 
naissance Créatrice) et Wiedergeburt (Renats- 
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sance), qu'il faudra bien que la France un jour 
connaisse en traduction, plus encore que le Rei- 
seltagebuch, dont l'intérêt est d’ordre surtout 
psychologique, puisqu'il marque le terme d’une 
phase de l’évolution de Hermann Keyserling. 


X 


Dans l’extraordinaire profusion d’idées du vir- 
tuose intellectuel qu’est Hermann Kevyserling, il 
est trois motifs principaux qui facilitent l’orienta- 
tion du lecteur, parce qu'ils constituent comme 
les trois centres autour desquels gravite la masse 
des vues particulières. Ce sont : 1° l’Être et le 
Sens ; 2° le rythme et la tension ; 3° le pouvoir 
créateur du Logos. 

La culture de l’avenir doit reposer, selon Her- 
mann Keyserling, non pas sur les capacités 
(Kôünnen), mais sur l'être (Sein), c’est-à-dire sur 
le noyau de la personnalité humaine. Tandis que 
les capacités, purement extérieures, peuvent s’ac- 
quérir alors même que font défaut les dispositions 
naturelles, parce qu’elles sont sans rapport orga- 
nique avec l'être véritable, le progrès de celui- 
ci consiste à donner un sens plus profond à la vie. 
La philosophie de l’être est une philosophie de la 
signification. Or si la vieille culture est en train 
de mourir, c'est que l’état de choses n’a plus de 
sens pour l’homme actuel. Et l’École de sagesse 
vise précisément à lui en restituer un nouveau. 
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I] ne s’agit pas ici d’un concept, d'un contenu 
positif de la pensée, mais du principe de vie de 
ce contenu. Hermann Keyserling s'applique à 
distinguer ce Sens * des sens logique, éthique ou 
esthétique, qui en sont des expressions partielles, 
ainsi que de la substance métaphysique et de la 
raison. Or ce Sens, source éternellement créatrice, 
aspire à s'exprimer sur le plan de la nature (fina- 
lité des formes) et sur celui de la vie humaine. 
Le sage sera celui dont tout dans la vie sera 
l’expression intégrale de ce Sens. La tâche de 
l’homme ést dans le double travail d’approfon- 
dissement de la conscience et d’expression ; le 
salut est dans une orientation spirituelle (Einstel- 
lung) qui transforme le chaos intérieur des dis- 
positions naturelles en un cosmos organisé autour 
d’un centre de gravité. Tout déplacement de 
l'accent de signification crée une nouvelle menta- 
lité. L'originalité ne consiste pas dans les élé- 
ments, qui sont identiques chez tous, mais dans 
le centre de l’ensemble de la vie spirituelle. D'où 
l’innombrable diversité des types humains, des 
conceptions de l’univers, des religions, des gou- 
vernements, des langues, des nationalités. Est-ce 
à dire que tous les types soient d’égale valeur ? 
— Nullement. La valeur d’un organisme dépend 
de la congruence du Sens et de l’expression. Si 


1, Pour éviter toule confusion, j'ai écrit Sens avec une miu- 
juscule, à moins que je n’aie rendu Sinn par significalion ou 
par une périphrase lelle que : teneur spiriluelle. 
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l'ignorance, les préjugés, les superstitions, les 
sophismes sont funestes, c’est parce qu'ils em- 
pêchent l’individu d'établir une absolue corres- 
pondance entre la vie et le Sens le plus profond 
du type auquel il appartient. La vie de l’individu 
doit, en chacune de ses actions, en chacune de 
ses pensées, exprimer ce qui est « en lui plus lui- 
même que lui ». Après avoir rétabli la liaison 
entre l’esprit et l’âme, c’est à la liaison de l’Étre 
et de l’action qu'il faut travailler. La vie doit être 
un symbole parfait de l’Être, du Sens qu’on a 
réussi à donner à l'existence. Menschen als Sinn- 
bilder (Figures symboliques), est le titre du livre 
où Hermann Keyserling présente quelques types 
d'orientation spirituelle caractéristique : lui- 
même, Schopenhauer, Spengler, Kant et Jésus. 
Le but étant ainsi fixé, quelle sera la démarche 
du progrès ? Pour répondre à cette question, 
l'expérience intime de l’homme fut détermi- 
nante. De même que de la tension existant entre 
ses tendances profondes avait résulté un rythme 
fécond pour la vie de H. Keyserling, de même 
c’est de la tension extrême existant entre les 
conceptions de l’univers et les formes de vie que 
naîtra le rythme créateur de conceptions et de 
formes nouvelles. Le progrès qui nous fera dé- 
passer l’état présent de l’humanité ne se produira 
pas dans l’esprit du syncrétisme ou de l’éclec- 
tisme. Il ne s’agit pas de proposer à l’intellect 
des programmes conciliant les extrêmes par des 


_ne se résout pas sur le plan où il se pose 


PRÉFACE DU TRADUCTEUR \: 


compromis ingénieux. L’abolition de 1 l'hostilité 
est impossible et le juste milieu n'est jamais créa- 
teur. L'harmonie vivante résulte de la fusion par 
contrepoint d° Hs ons antérieures, 1 ce soit 
dans les relations ona celles 
des classes, dans Le ma ri: 1 
idéal n’est pas dans une sage neutre lisation ou 
dans la prépondérance d’ un “élément mais d 


ouf dima d'art. LOUE 


un rythme supérieur qui servira de mr de 
départ pour un progrès ultérieur sur un plan plus 


élevé où seront dominés, et non conciliés, des 
contrastes en apparence Neue ibles. Ainsi de 
nouveaux problèmes se poseront, Le feront ou- 
blier les conflits passés. Le but s suprème est la 
réalisation d’un état cuménique, où le bien 
n’aura pas vaincu le mal, mais où la lutte abou- 
tira à une évolution « au delà du bien et du 
mal ». Tel est le vrai sens de la formule de 
ue Le mal n’est pas dans les idées de l’ad- 
versaire, mais dans l’immobilité. Un PronPRe 
, son rôle 


j L. r 


est de maintenir le procès vital en mouvement. 
L'essentiel est de déclencher une tension supé- 
rieure, de faire de l'individu un Weltül erlegener, 
c’est-à-dire de le porter à un niveau supérieur 
d'existence correspondant à l’état œcuménique. 
Car c’est de l'individu que part toujours le pro- 
grès sur terre, l'homme étant créateur, au sens 
absolu du mot, tout comme Dieu le fut lorsqu'il 


créa le monde. 
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Après la nature et la marche du progrès, sa bi 


* s 


condition, à savoir : la puissance créatrice de À 
l’homme, qui pourra servir au sein de l’huma- # 
nité de « centre » au système de forces capables | 
de transformer, d’élever la collectivité. La repré-l# 
sentation, en effet, au lieu d’être, comme on le ! 
croit encore dans les milieux philosophiques eux- | 


mêmes, « un décalque de la réalité », que l’esprit 


peut interpréter a posteriori, au lieu d’être quel- E 
que chose d’irréel, de passif, n’est qu’une des 
formes de la réalité, et le monde n'est, à vrai | 
dire, que l’image des représentations humaines. k 


. 


Or cette idée qui manque à la plupart des! 


hommes, bien que William James et Bergson 


aient travaillé à la répandre, doit redevenir évi-!|l 


dente, si l’on veut que la souveraineté de l’homme 


se déploie librement et que la véritable histoire 


| 


[is 


commence. De toute libre construction de l’Es-|} 


prit naît un nouvel étage de la réalité ; la réali- 
sation d’une utopie est toujours possible, car la 
nature, au lieu de constituer pour l’humanité 


une limite vers le haut, ne fait que représenter 


dans son existence un degré déterminé de réalité 
possible, auquel notre libre volonté n’est nulle- 
ment contrainte de se borner, et qu'elle peut 
même dépasser. Bref, ainsi que le dit Keyserling 
dans une formule saisissante 


Sinnerfassung =Sinngebung=Schüpjung. 
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C'est-à-dire que saisir le Sens revient à le confé- 
rer, donc à créer, 

Quel est le créateur ? Ni l’intellect, ni la raison, 
mais le Logos. Le Logos, et non la foi ou toute 
autre puissance d’a-logisme. Keyserling, contrai- 
rement à ce que s’imaginent bon nombre deses 
adversaires, voit le progrès dans la clarification et 
une compréhension plus profonde. En cela, il est 
bien resté le fidèle disciple du russe génial Wol- 
koff-Mouromtzoff, qui lui communiqua son 
aversion de l’à peu près. Si seul l’obscur, l’indif- 
férencié est profond, il n’en est pas moins exact 
que la voie qui mène d’un niveau d'existence à 
un autre plus élevé est une voie de clarté. Dans 
tout véritable progrès historique, il s’agit de 
quelque chose de saisissable intellectuellement. 
Jésus lui-même n'aurait pas transformé par 
l’amour : le sentiment n'est, en effet, transmis- 
sible que sous la forme de la contagion, et celle- 
ci n’est possible qu'entre contempôrains et com- 
patriotes. Aussi l'amour chrétien ne rénova le 
monde antique que parce quil apportait en 
même temps une compréhension plus profonde 


de la vie. Ce n’est que lorsque l'esprit des 


hommes s’est modifié, que la matière, lois, insti- 
tutions, état social, peut se modeler selon la nou- 
velle conscience des choses. Or, actuellement, 
notre civilisation extérieure est supérieure à notre 
niveau spirituel —— celui du chauffeur, du techni- 
cien primitivé. L'esprit doit donc regagner le 
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ER | terrain Pau, son en en del corres- . ! 
. pondre au progrès des capacités. Il doit com- 

© prendre et ne pas abdiquer devant ce que de “4 4 
M : Serling, à la suite de Hans Blüher, appelle | D. 
| 4 cle Frs. Si l’Eros, en effet, est la force fondamen- 1 L 
| 040 _ tale de toute création, c'est le Logos qui fixe le. ; 


| ee _ but et sourtout. c'est lui qui est le principe de. . 
|: ES _transmissibilité, d'initiative et de liberté. Tandis. : | ; 
fl que l’Eros est fatalité, le Logos — si petit qu’ | 


- soit peut-être — déclenche le mouvement et di. 
rige les forces aveugles de l'inconscient. Il fait 
de nous les maîtres du destin, dans une certaine 
mesure. Ainsi la connaissance est créatrice ; c'est 
_elle qui donne l’impulsion au monde, et lé. sage 
est celui qui est devenu tout entier initiative de a 
rpm. PS en MR te EU Le ne . - 
de . Len ne | 
À (elles sont les dé idées-mères, les idées 
“ | génératrices de l’œuvre de Hermann er de + : 
ri Jerne puis évidemment songer, dans cette brève | 
introduction, même. à effleurer d’autres points 5 4 
importants que j'ai développés dans mon étude | 
| parue dans la Vie des Peuples (Novembre 10 1 
et où Hermann Keyserling a vu « le seul ee . 4 D: 
ER “fidèle et compréhensif » » de sa _pensée en Frances ". À 
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Force m'est donc d'y renvoyer le lecteur, ainsi 
qu'au livre de M. Maurice Boucher !. Je me bor- 
nerai, pour conclure, à montrer comment Île 
philosophe de la Connaissance créatrice, parallèle- 
ment à son effort doctrinal, poursuit un examen 
approfondi de tous les éléments de la culture oc- 
onification, c’est- 
à-dire de leur conférer leur Sens véritable et ainsi 
de modifier la réalité. Déjà son attention s'est 
portée et concentrée sur Es he de l’Alle- 
magne, sur la vie économique moderne, sur la 
forme de gouvernement te ou aristo- 
cratique), sur l'éducation, le mariage, etc. Mais 


_avec le Monde qui naît, c’est toute la question 


de la culture occidentale que traite Hermann Key- 
serling. Et encore que celui-ci ait un jour pro- 
testé contre ceux qui faisaient de lui l’adversaire 
« optimiste » de l’auteur « pessimiste » du Déclin 


de l'Occident, il convient pourtant de voir dans 
le Monde qui naît la contre-partie de l’œuvre de 


Kevyserling sait 
rendre hommage au savant et au « romancier de 


ling. Elle est donc scrupuleusement exacte. Au lecteur de 
juger s’il retrouve dans la traduction un peu de la virile 


énergie d’un homme qui veut agir autant par la force ma- 


gique de son rythme vital que par la précision et la nétteté 
de ses idées et le rigoureux enchaînement de ses grands 
thèmes fondamentaux. C’est pour garder ce rythme que, sur 
la demande de l’auteur, aucune phrase n’a été scindée. Quant 
aux néologismes et aux germanismes, je les ai risqués pour 
leur vigueur expressive. | 

1. La philosophie de Hermann Keyserling. (Rieder, Paris.) 
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l’histoire » qu'est Spengler, « l’homme des 
faits » par excellence !, s’il lui accorde même que 
les cultures Ft sont des formes de vie 
indépendantes qui germent, croissent, s’épa- 
nouissent et dépérissent à la manière des plantes, 
il ne se sépare que d'autant plus expressé- 
ment de lui en ce qui touche les hautes cul- 
tures où l'élément intransmissible a d’autant 
moins d'importance que l'esprit, le Logos, se 
développe. Les constatations morphologiques.de 
Spengler peuvent être justes pour la phase qui 
précède l'éveil de la conscience ; elles ne sont 
plus valables, lorsqu'il affirme la toute-puis- 
sance du destin, et la tâche de l'avenir est 
précisément d’en triompher complètement. Une 
humanité supérieure commence à l'instant où le 
facteur physiologique ne décide pas en dernier 
ressort, où l'esprit, au contraire, ne se sert de 
l’élément physiologique que comme d’un simple 
moven d'expression. Bien loin de nous trouver 
dans une période de décadence définitive où Ja 
culture occidentale se pétrifierait en civilisation, 
caractérisée par la technique et le césarisme, nous 
pouvons d'ores et déjà discerner les prodromes de 
la régénération de l’ancien monde jusque dans 
les signes de déclin. L'Occident ne périt que pour 
donner naissance à un organisme plus vaste, cor- 
respondant au nouvel état psychique où prédo- 


1. Cf. dans Menschen als Sinnbilder, le chapitre : Spen- 


gler der Tatsachenmensch. (O0. Reichl, Darmstadt.) 


LE NC 
rap) ns a, = 
. TE eu F- î 
Era à derpre En Li l 


RUN PIE 
Rue For Le 


RARES 
ins 


0" Ne N'Rrapt he 


Ps dors SE = 
* Ne ÿ UT [ ; 
n d LT sf - LEUR . d 
Je At, tu 


PRÉFACE DU TRADUCTEUR 21 


mine l'élément transmissible. L’humanité est 


sur le point de prendre son destin en main. 
Puisse-t-elle trouver dans le Monde qui naît mieux 
qu’un réconfort et qu’un espoir : une utopie, 
c’est-à-dire un état de choses réalisable par une 
élite en qui s’est accomplie une nouvelle syn- 


thèse de l’âme et de l'esprit et en qui l'esprit 


approfondi est au centre même de la vie inté- 
crale !| 
C. SÉNÉCHAL, 
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INTRODUCTION 


A ux yeux de la postérité, des contemporains 
Â apparaissent toujours, pour autant qu'ils par- 
ticipent à la vie générale, comme issus d’un 
même esprit. Si grandes que soient lés différences 


et les oppositions, elles se commandent les unes 


les autres, comme expressions partielles complé- 
mentaires d’une unité supérieure. Or, ce dont 
la postérité se rend toujours compte après coup, 
le temps présent devrait pouvoir le discerner par 


anticipation. Aussi voudrais-je, au début de cette 


._ étude, dans la mesure où son contenu est vrai et 
_ de quelque prix, revendiquer pour lui une valeur 


supérieure à celle qu'aurait la simple expression 
de ma pensée personnelle : il est l’une des mani- 
festations d’un mouvement spirituel dépassant 
les individualités. 


\ 
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Comment doit être entendue cette proposition 
en général, c’est ce que développent d’abord les 
premiers chapitres de ce livre, et en outre, d’un 
point de vue différent, mon introduction au 
Sens de l'Histoire de B 
drais parler ici d’un point tout à fait précis. Si 
nous comparons les esprits qui ont communiqué 
à notre temps des impulsions vraiment vivanies, 
et de portée historique, par exemple : Spengler, 
Frobenius, Freud, Jung, Coué, Bergson, Le Bon, 
Lénine, Mussolini, Wells, Bernard Shaw (si dif- 
férents qu'ils soient les uns des autres, et si 


divers que soient les domaines où s'exerce leur 


action effective), chacun d’eux, à un certain mo- 


. ment, représenta ce que les autres représentent, 


implicitement du moins, et justement alors qu’il 
occupait un point de vue opposé, car dans ce 
monde ordonné selon la loi de polarité, les con- 
traires se tiennent tellement que tout élément 
positif implique toujours sa contre-partie néga- 
tive. De sorte que les savants futurs démontreront 
certainement un jour des priorités dont Îles 


hommes qu'ils étudieront n’ont pas le moindre 


soupçon. Il est fort probable que, ce faisant, 
ils prétendront même établir des emprunts qui, 


connus des vivants, déclencheraient les luttes 


1. Der Sinn der Geschichte. Essai dune philosophie de la 
destinée humaine, par Nicolas Berdiaeff, traduit du russe 
en allemand par Otto von Taube. (Otto Reichl Verlag, 
Darmstadt, 1926.) | 


èrdiaeff. Mais je vou- 
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les plus acharnées. La vérité est que ceux 
qui ont des idées nouvelles, se trouvent, quant 
au sens, en connexion tout aussi nécessaire 
que ceux qui se ressemblent pour avoir reçu la 
même éducation. Dans le domaine de l'esprit, 
comme dans celui de la matière, la nature ne fait 
pas de bonds. Novateur est celui qui, partant 
d'une base donnée, s’élève ou progresse d’une 
petite distance. Qui fut en avance sur son temps, 
ne le fut jamais que de quelques générations, ce 
qui, dans l’ensemble, n’entraîne pas de grande 
différence, et son orientation était chaque fois 
préfigurée dans le passé. Ainsi donc s’évanouit 
la simple possibilité d’une originalité absolue. 
Pour apporter du nouveau dans ses paroles ou 
dans ses actes, un homme, consciemment ou 
non, doit connaître ce qui existe avant lui ; aussi 
personne n'’a-t-il jamais, dans les domaines où 
est valable le concept du progrès (abstraction 


_faite des tout premiers débuts), produit du nou: 


veau avant d’avoir appris; c'est pourquoi les 
jeunes civilisations, s'exprimant dans le cadre 
des anciennes, ne créent de longtemps rien de 
neuf, si bien doués que soient leurs représen- 
tants. S'il advient qu’un homme connaisse ou 
incarne le substratum du nouveau possible, la 
source de ce qu'il représente est toujours en par- 
tie supra-personnelle. Et ici s'ajoute, sur le plan 
de la signification historique, un facteur nou- 
veau. Celui-là seul peut servir de guide à son 


| LE MONDE : QUI NAÎT. 
“temps ou à la postérité, qui incarne ‘une idée 
tellement à la portée de tout le monde, qu elle 
‘paraît évidente aux autres de leur propre point 
car chacun ne suit jamais que celui 
qui exprime les aspirations de. son pie 
inconscient. Ces considérations, à mon joe 
expliquent d'une façon définitive pourquoi | î 
tous les génies créateurs d’une même époque, 
. haque fois qu'à dons égaux ils abordent 
Les mêmes domaines, non seulement font les 
mêmes découvertes ou des découvertes connexes 
_ par l'esprit, mais encore y sont amenés re. : : 
_ménl. Les idées fondamentales de. Spengler ont. | 
été conçues, indépendamment de lui et antérieure. 
ment, non seulement par Frobenius, mais ene 
core par plusieurs autres savants que je connais. 
De même, fascisme et bolchévisme, du point ta 
de vue abstrait, représentent les idées iden- à 
à hique. les « signes » seuls étant différents, cu 
à coup sûr, ces deux mouvements opposés du. ë 
tout au tout sont nés, indépendamment lun de. 
_ l'autre, de sources différentes. De même, les 
| couéisme ! est une variété particulière de CC que : 
| annee la « réalisation du Sens » de même 

. Fe encore, les écoles philosophiques ne plus. ‘dl à 
|verses professent aujourd’hui quelque genre de : 
6 philosophie de la signification ». De ce qui pré 
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du point de vue de la vie, est dénuée de tout 
intérêt essentiel ; ce qui vint à l'esprit de lun, 


“ eût tout aussi Did pu venir Ca l'esprit d' un “uit A 


si cela même n’advint pas en fait. Et la 


= 


. perd toute importance, dès qu'on se Fe ne 


ment compte de ce qui suit. Pers n ne ne saurait 
représenter et soutenir avec efficacité ce qui ne 


|: lui est pas personnellement adéquat, car la force | 


vitale d’une impulsion spirituelle dépend Lunique- ; 
ment du « qui » et non pas du « quoi ? »."Aussi 


| Diaque individu ne peut-il créer du vivant 
L qu'avec les idées qui correspondent à sa propre … 


personnalité. Or celles-ci sont incontestablement 
siennes, qu'il les ait conçues ou empruntées, care 


- inventer et comprendre reviennent au même, 


métaphysiquement, l'avantage de l'invention. 
n’existant que dans le domaine empirique, où 
toute « signification » a son lieu idéal dans la 
sphère métaphysique. Qu’ il en soit bien ainsi, 
c’est ce qui appert à la contre-épreuve e sur les es- 
prits dépourvus d’ originalité. Certes, ils peuvent 


|: L un masque Je ils n F con tin uent pas 


n moins d'exprimer leurs propres idées, soit qu'ils 
> se méprennent d'une manière bien personnelle 


1, Cf. à ce sujet dans Schôüpferische Erkenntnis, le cha- 


…pitre : Ce que nous voulons. 
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NoTe DE L'ÉDITEUR. Pour toutes les références aux œuvres du 


_ Comte de Kéyserling citées dans le présent ouvrage, consulter 


la Bibliographie qui figure en tête du volume. 


| he tel détail du tout organique dont il fai- 
sait partie. C’est la seule raison pour laquelle des 
7 recherches ultérieures parviennent si facilement 


. . idées import: 
Si donc la question dé l'énteialité au sens 
usuel du mot, est pour les esprits profonds, sans 
Ja moindre signification, à quoi tient dès lors M 
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sur le sens réel de ce qu'ils empruntent, soit 
A en en tuent l'esprit vivant en détruisant la 
lop Je qui lui soit adéquate, soit qu'ils 


à établir avec certitude la paternité sutHenbA ee 
intes. 


1 importance particulière de l'individu ? — Nous D, 


pouvons ici ‘faire abstraction des dons naturels, 
dont l'existence est évidemment nécessaire, puis- 


qu'il serait absurde de supposer des gens m mal 


doués capables d’extraordinaire. — L'impor tance 
particulière de l'individu tient, Ià où elle existe, 
àacequilest capable, en vertu de son orientation 


spirituelle et de ses aptitudes spéciales, de saisir 


mieux que les autres les possibilités d'évolution | 
°X portance g sénérale et de ies traduire dans ses N° 


pensées et dans ses actes, de telle sorte qu ’il joue 
le rôle d’un organe de Ja collectivité ; du point 


de vue historique, toute la question est là, étant 


donné qu'en soi, le caractère unique de l’indi- 
vidu est pour autrui sans aucune valeur. Mais 
l'œil est seul capable de voir, et l'oreille seule 
capable d’entendre. Et de là résulte, en outre, 


que l'importance de l'individu est intimement fn 
liée à sa nelte vision des limites du domaine. 


INTRODUCTION 


Le un organe donné permet de découvrir et d’in- 
fluencer, et, par suite, des bornes de ses propres 

» aptitudes. C’est parce que le nombre est minime 
des talents sachant reconnaître leur rayon naturel 
action’, et non parce que ceux-ci ne voient 
_Hqu'un re des choses, que si peu d’entre eux 
TE É “comptent dans l’histoire de l'humanité ; en en- 
4 plus, ou autre chose, que ne ES per- 

. mettent leurs aptitudes naturelles, ils compro- 

* mettent eux-mêmes leurs possibilités créatrices, la 

D productivité d’une aptitude reposant entièrement 
-sur le rapport exact entre le centre de la per- 

ME | D onnaite et le milieu qui lui est accessible 7. Tout 
“| LE. est irrémédiablement unilatéral, personne 
n’est uniformément propre à toute tâche, toute lu- 
“Æ _mière projette son ombre correspondante. Par 
contre, qu'un homme se rende exactement 
1fS compte de ses limites et ne travaille que sur les 
où à » bases vivantes qui sont réellement en lui, et il 
Les | rompt vis-à-vis de Ja collectivité humaine la 
* © même fonction que l'œil à l'égard de l’ensemble 
Les - du corps, et son action bienfaisante ne pourra dès 
Jors que s'étendre sur tous. Or, cela soit dit en 
“passant, cette vérité est méconnue non seulement 
L:: de la plupart des créateurs, mais aussi et surtout 
Fa de la presque totalité des critiques. BÈRE Ci pa- 


Fe . Hermann de Keyserling a défini cette expression dans 
une étude du 10° cahier du Weg zur Vollendung. 

… 2. Cf. l'étude : Schopenhauer déformateur dans Menschen 

54 als Sinnbilder et le cycle : Tension et Rythme dans le Leuch- 

4 “ter de 1923. 
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raissentt 


ne com prennent 


ne. as, par exemple, que 
iomme tourné Vers Ja . 


atemplation intérieure 


mr d'agir directement vers le dehors, 
Ja nature l'ayant prédestiné à vivre ses expé- 
_riences, etnon pasàles exprimer; qu’au contraire, 


seul l'homme tourné vers l'extérieur, puisse 
transm ttre à d’ autres ce que le premier garde 


pour lui-même, ue qu'il ne saurait, pour 
-cette raison, 


posséder au même degré et avec la 
même intensité ; ï et que pourtant ces deux types 


î humains puissent s’enraciner aux mêmes profon- 
+ deurs !. 
vérité élén 
ter pour la collectivité et qu'il est non seulement 
: absurde, m mais encore contraire au sentiment de 
responsabilité qu ‘ils devraient avoir, de toujours 
insister à propos des rares esprits apportant de 


‘Et ces. critiques ignorent surtout cette 
nentaire que le positif est seul à comp- 


l'essentiel, justement sur ce qu’ils ne peuvent 
pas donner. Gar. ils entravent ainsi leur action 
Rogue. ne | 

De ces cor 


1. C'est dans les Types psychologiques de C.-G. Jung que - 


l’on trouvera Ja meilleure explication de cette vérité fon- 
damentale. J'ai moi-même élucidé Ja question en 1g10 à 


(Cf. DRE als Kunst.) 


c ignorer complètement la connexion 
: ide qui existe pi et limites ; 


asidérations générales découle le ca- 
ractère particulier de la présente étude. M’étant hp 
cfforcé, dès le début ce ma carrière, de reconnaître , M - 


propos des rapports entre les cultures germanique et latine. = ‘4 


— = VUE sf ————— ; 
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où je ne considère et ne montre les choses 
dans la perspective qui est réellement .. mienne. 
C'est pourquoi je crois pouvoir servir d’organe à 
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mon véritable ravon naturel d'action et de décou- 
vrir quelle doit y être mon orientation spirituelle, 
je crois être aujourd’ hui parvenu au point où je 
ne représente que ce que je suis véritablement étre 
que 


tous. Mais par là même je ne suis qu’un in 


» parmi d’autres, et, partant, capable de ne perec 


voir que certains côtés de la réalité, de sorte que 
je puis regarder comme un devoir de les montrer 
aux autres. Le présent travail a pour objet les 
fondements psychologiques de l’histoire et de la 


culture. Aussi a-f-il nécessairement de nombreux 


points communs avec ceux de Sp engler, de Frobe- 
nius et de Jung. Mais, d'autre part, c ‘est à peine 
si l'occasion s'offre à moi, autrement qu’en pas- 
sant, de m ‘occuper de leurs conceptions particu- 
lières, le problème, tel qu’il se pose pour moi, 

n'exigeant pas que je réponde à leürs questions ; 

de plus, je ne me sens pas appelé à prendre posi- 
tion en l'occurrence, étant dépourvu de toute ap- 
titude, spéciale pour la morphologie des civilisa- 


. tions et la paléontologie des âmes ; et la critique 
de celui qui est incompétent dans un certain do- 


maine, est dénuée de tout intérêt. La question qui 
se pose pour moi ne réclame pas davantage que 
je traite le problème eugénique ni celui de races. 
Que je n’en méconnaisse nullement la haute im- 
portance, c’est ce que prouve mon étude sur le 
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bon choix des époux dans le Livre du Mariage” ; 
mais les vues où aboutit la solution de ces pro- | 
blèmes, ne changent en rien la valeur de mes 4 Fe 
constatations, pour autant qu’elles sont exactes ; % 
et comme celles-ci ont i ndubitablement ici une | ” 
importance primordiale, les « hygiénistes des 4. 
races », s'ils veulent faire de la bonne besogne, si 
feront bien d’en tenir compte. Enfin, je n'ai \ 
nullement besoin pour mon dessein de traiter la D. 
question du destin en tant que prédestination cos- 
mique et astrologique. Si solidement établie que 
puisse être l'existence de la réalité correspon- 
dant à cette notion de destin, les séries causales 
et les fins possibles dont je m'occupe, n’en sub-. 
sistent pas moins : les premières, en tant que 
coordonnées du fatum, les secondes, en tant que 
moyens de son accomplissement pour le bien des 
hommes. Je me préoccupe donc exclusivement ici 
de ce qui est pour moi ce que la vue est à l'œil. 
Le domaine ouvert à ma connaissance est un Côlé 
‘particulier de la réalité totale : celui du Sens et. 
du Logos. Ce que j'appelle « sens », « significaæ 
tion » ou « esprit » est le principe créateur de-la 2h" 
vie en toute occurrence, de quelque façon qu'on F 
puisse et doive définir, du point de vue de Ja 


1. Das Ehe-Buch (Niels Kampmann Verlag, Celle, 1925). Ce 
livre conçu et édité par le comte Hermann de Keyserling,- a 
pour but de donner un Sens nouveau au mariage : vingl- 
quatre penseurs y ont collaboré (Frobenius, Tagore, P. Ernst, 
R. Huch, J. Wassermann, T. Mann, C.-G. Jung, A. Adler, 
etc etc Ne dE ; | 
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psychologie collective ou de la morphologie, de 
la biologie raciale ou de l’astrologie, etc., l’état 
de choses existant ; si je saisis exactement le sens, 
ma conception reste vraie, indépendamment de 
l'exactitude de tout ce qu'’affirment ces disci- 
plines. De plus, je ne suis pas, de par ma nature, 
savant ni théoricien. La prise de conscience du 
«sens », c est-à-dire la faculté la plus proprement 
mienne, se fait, ainsi que le démontre plus am- 
plement mon chapitre de conclusion, indépen- 
damment de toute théorie et à travers tous les 
états de fait possibles. Elle n’est du reste ici 
pour moi que la phase préliminaire à la « réali- 
sation du sens ». Me voici donc arrivé au point 
capital. Si capable que je sois d’introversion, 
j écris ici d’un point de vue prométhéen et non 
épiméthéen, non pas en contemplateur, maïs en 
créateur ; ce qu’il m'importe de faire ressortir, 
ce nest point la fatalité cosmique dont j'ai, 
mieux que la plupart des hommes, fait l’expé- 
rience accablante, mais la liberté humaine. Je 
n écris pas pour peindre ce qui est ou peut être, 
mas pour que naisse l’état de choses le meilleur 
possible. Et cela au sens historique du mot. 
J'écris donc ici pour ainsi dire en homme d'État. 
Je n’ai en vue que les ensembles très vastes et 
les fins de l’humanité entière. Aussi ne traiterai- 
Je le problème individuel que dans la mesure où 
le but du renouveau humain ne peut s’atteindre 
qu'en passant par l'individu, le point de prise 
J 
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nécessaire étant situé dans les profondeurs de 
l'âme. Celui qui me fait un grief de tenir insuf- 
fisamment corapte de l’individu pour lui-même, 
a donc parfaitement raison. Maïs il devrait songer 
que janrais général ne gagna de batailles, s’il se 
préoccupa de l'individu et non pas exclusivement 
de la victoire de sa nation, et que les aptitudes 
du chef d'armée ne sauraient coexisier que jus- 
qu’à un certain point avec celles du pasteur 
d’âmes. J'ai tenté, dans ce travail, de me borner 
très rigoureusement au domaine de connaissances 
répondant à mes aptitudes, et de rester stricte- 
ment à l’intérieur des limites qu'implique la 
question essentiellement pratique qui est la 
mienne. 
Que celui qui veut tirer quelque profit de ce 
livre — sinon pourquoi le lirait-il ? — veuille 
bien admettre d’emblée les limites imposées par 
son but même à sa portée possible. Qu'il ne de- 
mande pas d’oranges à des pommiers. Mais qu'il 
admette comme possible ma position du pro- 
blème, et, en même temps, cette hypothèse de tra- 
vail que ma façon de voir el de traiter les choses 
pourrait lui servir d’organe pour sa propre vie, el 
sa peine, alors, j'en suis convaincu, ne restera pas. 
sans récompense. S'il accepte, en particulier, 
comme point de départ, que je ne m'efforce à la | 
plus grande rigueur logique possible, que parce 
que comprendre revient à transformer, et que 
mes vues théoriques ne sont pas pour moi une fin N 
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en soi, mais de simples moyens pour rendre intel- 
ligible le sens de la réalité donnée, et par là- 
même préparer la voie à la réalisation du Sens 
profond, il peut alors ot que cette lecture 
lui fera accomplir un progrès pers rsonnel. I 

‘224 cesse) on Fr a p our lui libérant 
lésormais « dispc sonibles. Mais 
il faut En ue he ce livre d’un | out à l’autre, 
dans sa suite véritable. Celle-ci nie en effet 
de considérations psycholo, 


su Je montre 
d’abord le chemin qui mène à la culture de l’ave- 
nir, puis je précise le sens du nouvel état psycho- 
Re où aboutit fatalement l’évolution 
tuelle. Ensuite, je définis le fondement réel de 
l’idée de progrès, en limitant strictement à cette 
occasion le rôle de la libre initiative en regard 
du « devenir », œuvre des forces aveugles. Enfin, 
après avoir ainsi préparé par ces éclaircissements 
de détail], l'intelligence des principes, je définis la 
nature et l'importance de la pensée créatrice en 
général, laissant alors à chacun le soin de la 
mettre en œuvre pour soi-même. 
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CHAPITRE PREMIER 


LA CULTURE DE L'AVENIR ET LA VOIE QUI Y MÈNE 


[' n'est pas besoin d'admettre les hypothèses 
de Spengler pour reconnaître que l’ancienne 
culture est en pleine décadence. Mais l’observa- 
tion ne s’applique pas uniquement à l’Occident 
c’est toule la culture traditionnelle du globe qui 
court à sa ruine. Les causes de ce fait et les possi- 
bilités positives d’avenir qui en résultent, voilà 
ce que vont tenter d’élucider les considérations 
de ce premier chapitre. 

Et tout d’abord, que signifie le mot de 
« culture » ? À vrai dire, ni plus ni moins que 
la forme de vie, en tant que manifestation directe 
de l’esprit. Cette brève définition englobe, sans 
préjuger de rien, tout ce que l’on peut dire de la 
culture, à savoir : qu’elle est soumission à un 
passé vivant, et par là même obligation, que ce 
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cune de ses manifestations est symbolique, dans 
ce double sens que tout en eile, à la fois, repré- 


sente l'esprit et l’incarne sous une forme adé- 


quate ; qu'elle est exclusive et, par suite, rigou- 
reusement circonscrite ; et, enfin, qu elle est, par 
essence, un tout dont chaque partie suppose et 
rappelle l’ensemble. Une culture est un véritable 
organisme spirituel, et cette définition reste vraie, 
que la théorie des « âmes de culture » de Spen- 
gler, celle du « paideuma » de Frobenius * ou tout 
autre théorie existante, résiste ou non à l’examen. 
De la même définition découlent en même temps 
les conditions dans lesquelles une civilisation 
extérieure, qui peut fort bien être une culture, 
n'en est pas forcément une, comme 1l advient 
lorsque son expression ne traduit rien d’inté- 
rieur et lorsque ce qui a été dit plus haut ne 
s'applique pas à la forme de civilisation donnée. 
L'état de barbarie se caractérise, mutatis mutan- 
dis, de la même manière. Ce qu’il en est en der- 
nière analyse des organismes spirituels que nous 
appelons cultures, sera toujours difficile à rendre 
parfaitement intelligible, car toute pensée abs- 
traite a le sujet personnel pour ultime condition. 
Mais il en est de même de toutes les manifesta- 
tions de la vie, et en premier lieu, de l’ime 
humaine individuelle, dont Schopenhauer, déjà, 
voulait qu'on ne parlät point comme d'une 


1. Cf. Paideurma (CG. H. Beck, Müchen, 1921.) N. d. F. 
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« personne bien connue et bien accréditée ». 
L'âme, elle aussi, est de par sa nature, un agrégat 
de tendances el d’instincts divergents, non moins 
difficiles à réunir sous une même formule que les 
divers partis de la nation allemande, et le moi 
conscient n’est pas le moins du monde le déno- 
minateur commun des diverses fractions. Réussit- 
on à établir l'unité, on ne parvient qu'excep- 
tionnellement à ne pas négliger une part 
considérable de l’âme, qui mène alors une ou 
plusieurs vies séparées, cristallisée autour d'au- 
tres centres que le moi. Mais si, laissant la ques- 
tion d’un sujet possible, nous envisageons les 
âmes collectives, les choses n’en sont pas plus 
compliquées ni moins intelligibles, et parmi 
ces dernières, les « âmes de culture » ne repré- 
sentent que la plus haute expression possible, 
tout de même que la personnalité parfaitement 
unifiée et cultivée en regard de l’homme primitif. 
Au point de vue formel, les deux cas sont non 
seulement analogues, mais identiques. Il n'y a 
pas plus de cloisons étanches entre les âmes qu'il 
n’y en a entre les corps. Pareil à l’éther, l’in- 
conscient unit tous les êtres. Toute réunion d'in- 
dividus, en devenant consciente, crée fatalement 
une véritable unité qui fait de chaque être autre 
chose que ce qu'il était auparavant. Ce que crée 
le mariage — qu'on lise à ce sujet mon introduc- 
tion au Æhe-Buch — n’est que la manifestation 
suprème de ce qui se produit dans tout entretien 
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entre individus et dans toute conférence. Ainsi 
naissent à chaque instant de véritables âmes 
collectives, et la collectivité l'emporte d’autant 
plus sur ses éléments que les rapports entre 
ceux-ci sont plus multiples et plus durables, et 
qu elle s'oppose davantage, dans son ensemble, à 
d’autres collectivités. Aussi, lorsqu'on n’a en vue 
que les faits, ne s’agit-il, dans l’hypothèse 
d’ « âmes de culture », nullement de postulats, 
mais d’un terme plus ou moins heureux pour 
désigner des réalités indubitables. Et c’est la 
seule chose qui nous importe ici. Indépendam- 
ment de l’exactitude des théories de Spengler ou 
de Frobenius, les états collectifs, et par suite 
aussi les cultures, que celles-ci constituent d’ail- 
leurs des phénomènes primaires ou secondaires, 
représentent de véritables organismes vivants et 
autonomes. 

En tant qu'organismes, les cultures sont natu- 
rellement soumises à la loi de l’évolution et de 
la mort. Rien de vivant qui ne soit en voie de 
constante métamorphose, et rien dont l’expres- 
sion ne soit intérieurement bornée dans le sens 
d’une évolution possible. Les cultures dispa- 
raissent, en premier lieu, lorsqu'elles sont épui- 
sées, lorsque, le sens qu'elles incarnent ayant 
trouvé son expression dernière, elles ne peuvent 


que se pétrifier -. C’est là leur mort naturelle, et 


1. Cf. le développement de ces idées dans Schüpferische Er- 
lenntnis (p. 250). 


LA CULTURE DE L AVENIR ET LA VOIE QUI Y MÈNE 41 


c'est ce genre de fin que Spengler a eu particu- 
lièrement en vue. Mais, en général, elles meurent 
auparavant déjà, lorsqu'elles entrent en contact 
avec d'autres formes de vie qui détruisent leur 
unité. Or apparaît ici nettement l’opportunité 
de considérer la signification des faits indépen- 
damment de théories établies une fois pour toutes. 
Quelle que soit la signification ultime des 
cultures, elles existent dans le monde des phéno- 
mènes, en vertu d’un état d'équilibre particulier 
de leurs éléments constitutifs. De même que le 
caractère spécial d’un état d'âme individuel est 
lié absolument au mode de combinaison de cer- 
tains éléments psychologiques, de même en est-il 
des Âmes collectives. Chacune d'elles vit, telle 
qu’elle est, en vertu de l’existence de certains élé- 
ments répartis dans un certain état d'équilibre. 
Elle peut poursuivre son existence à travers les 
transformations de ces éléments, de même que 
l'individu reste identique à lui-même à travers 
ses propres métamorphoses, mais, dans les deux 
cas, jusqu’à un certain point seulement, qui ne 
saurait être franchi. Est-il dépassé, l'unité ne 
peut que se dissoudre. Or, ceci posé, nous com- 
prenons déjà pourquoi toute culture tradition- 
nelle sur la terre, est et doit être en train de 
périr : l’état psychique de tous les hommes 
historiquement déterminants s’est modifié au 
point qu'il n’est plus capable de s’unifier et de 
s'intégrer dans le sens traditionnel. Or cette trans- 
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formation consiste dans le déplacement définitif 
du centre de gravité du système psychique, 
ce centre passant de l'élément intransmissible 
à l'élément transmissible. Toutes les cultures 
avaient jusqu'à présent leur centre de gravité 
dans le domaine de l’irrationnel, de l’instinctif, 
du sentiment, de l’alogisme et de l’Eros, et l’irra- 
tionnel est, par essence, intransmissible. Il lui 
manque toute possibilité de communication de 
monade à monade. A cet égard, les cultures pri- 
mitives répondent, vraiment à peu près, à l'image 
que l’homme se fait de la vie des plantes : elles 
sont liées aux contingences de l’espace et du 
temps, incapables de variation dans leurs carac- 
tères typiques, intransmissibles de l'extérieur. 
L'esprit, dans Ja plus large acception du mot, 
c’est-à-dire englobant à la fois logos et intellect, 
est par contre essentiellement transmissible ; une 
vérité exprimée selon les lois de l’intellect, est 
en principe également intelligible pour tout le 
monde ; l'intelligence renverse toutes les bar- 
rières ; la faculté de comprendre, qu'on ne saurait 
faire dériver de quoi que ce soit, est de par sa 
nature même la faculté de comprendre le monde 
subjectif et psychique étranger, et abolit ainsi les 
frontières entre les âmes. Or, plus l'esprit se 
développe (et ce processus se ramène à un véri- 
table phénomène de croissance), et plus l'élément 


transmissible augmente d'importance en face de. 


l’intransmissible. Aussi n'est-il déjà pas tout à 
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fait exact de voir le trait caractéristique de Ja 
culture antique dans son exclusivisme * : si la 
terre alors connue put être hellénisée, ou, du 
point de vue religieux, hébraïsée, si nous parti- 
cipons tous depuis lors à l’hellénisme et au Jju- 
daïsme, ce fait est, au regard de l'originalité 
incommunicable de leur noyau primitif, de beaur- 
coup le plus significatif. Pourtant la thèse prin- 
cipale de Spengler reste vraie de toutes les cul- 
tures jusqu’à ce jour, parce que, pour reprendre 
notre définition fondamentale du début, aucune 
de leurs formes n'était en soi viable autrement 
que comme manifestation d'un esprit un et or- 
ganique préexistant. L'hellénisation et l’hébraï- 
sation ne réussirent que dans la mesure où l'esprit 
vivant des Grecs et des Hébreux, ou bien fit la 

conquête immédiate d’un « orbe culturel », ou 
bien, comme dans le cas du christianisme, devint 
partie intégrante d’une synthèse nouvelle, sous 
forme de vivante hérédité. Il n’y eut pas jusqu'ici 
dans l’histoire d’exemple de transmission d’un 
élément en soi théoriquement transmissible et 
menant désormais une vie autonome. Car la 
culture chrétienne supposait, pour être adoptée, 
une conversion : et la culture sociale du 
xvin° siècle, elle, supposait qu’on participät à 
l'esprit vivant de la société européenne d'alors. 
C'est-à-dire, en général, que la tradition vivante, 


1. Telle est la thèse Sd N. d. T. 
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sous quelque iorme que ce soit, était jusqu'à 
présent la condition préalable de toute transmis- 
sion. Par contre, l’état actuel de l’humanité est 
radicalement changé. L’intellect, plus développé, 
comme l’est à sa manière le cerveau humain par 
rapport à ce qui dans la plante joue le rôle du 
système nerveux, s’est émancipé de toute attache 
traditionnelle, c’est en lui que la conscience a 
trouvé son nouveau centre de gravité, et le résul- 
tat de ce renversement des couches psychiques, 
depuis longtemps commencé, est que la vie 
humaine tient désormais son caractère de l’élé- 
ment transmissible. Le centre réel de l’organisme 
mental réel est aujourd’hui situé ailleurs qu’au 
temps où se développèrent les cultures actuelles. 
Ce que cela signifie, l’examen du Sens de la 
technisation du monde permettra de l'expliquer 
avec plus de clarté. C’est mal poser la question 
que de voir surtout le caractère barbarisant de 
la technique. Sans nul doute la possibilité indé- 
finie des applications, indépendante de l’espace, 
du temps et de toute autre limitation, et qui est 
le propre de tout produit de la technique pure, 
s’oppose au simple concept d’une culture possible 
dans le sens traditionnel ; ce qui est possible en 
tous temps et en tous lieux, comme forme de vie, 
ne saurait être, dans leconditions jusqu'ici va- 
lables, une manifestation directe de l’esprit. Mais 
le facteur principal est ailleurs. La culture, en 


son acception D. : selon l’histoire, tout 
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plutôt qu'une forme de vie nécessaire. D'autre 
part, il est absolument faux que l’état actuel de 
civilisation soit une fin. Jamais, au contraire, de- 
puis l’époque des grandes invasions (entre 300 et 
200 après J.-C.), la race humaine ne fut pareille- 
ment jeune, et ce sont justement ses parties 
jeunes ou rajeunies qui incarnent aujourd’hui le 
facteur déterminant du progrès. Le point capital 
est que l'organisme psychique de l’homme s’est 
tellement accru du côté de l’intellect que, par 
suite de cette transformation positive, toutes les 
anciennes cultures sont vouées à l’anéantisse- 
ment. Nulle perfection ne survit au développe- 
ment indépendant de ses éléments : que l’action 
de l’un d'eux gagne et s’étende au loin, et il est 
inévitable qu'il absorbe ce qui est incapable de 
changer. C’est précisément ce qu'illustre de façon 
saisissante la marche triomphale de Ia technique. 
Partout où pénètre la technique, nulle forme de 
vie de l’ère précédente ne résiste à la longue. De 
nos jours, par exemple, les milieux anglais et 
français, dont la culture, en pleine maturité, 
résista le plus longtemps à la désagrégation, 
prouvent mieux que toute démonstration, l’im- 
possibilité pour l’amateur de cinéma, de radio 
et de courses, l’aviateur et le globe-trotter, de 
rester liés à des formes d@ vie dépendant elles- 
mêmes de limites restreintes tant internes qu'ex- 
ternes. Les plus jeunes représentants de ces mi- 
lieux, en face de leurs pè t figure d’êtres 
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neufs, libres du faix de toute tradition. Même 
état de choses s'offre à nous sous une forme 
extrême dans le monde extra-européen. Tandis 
que dans notre Europe, où ce fut après tout l’an- 
cienne culture qui, par le fait même de son évo- 
lution, finit par engendrer la technique, une 
coexistence de l’ancien et du nouveau semble 
possible jusqu’à un certain point, la technique, 
là-bas, fait table rase de toute ancienne tradition. 
Et elle y parvient avec cette foudroyante rapidité 
pour une raison qui, une fois saisie, rend tout le 
processus parfaitement clair : c’est qu'il s’agit 
dans le domaine technique d’un phénomène nul- 
lement extraordinaire, qu'il est impossible de ne 
pas comprendre. De même que les vérités mathé- 
matiques sont évidentes par essence, en tant 
qu'immanentes à tout corps et à tout esprit hu- 
main, de même sont évidentes toutes les possibi- 
lités techniques. Aussi sont-ce justement les cou- 
ches sociales et les peuples incultes qui les com- 
prennent le plus directement et le plus vite. 
L'Amérique ne fut si rapidement la proie de la 
technique que parce que ses habitants furent au 
début de ce procès les Occidentaux les moins 
cultivés ; de même aujourd’hui est-ce chez les 
peuples jeunes de l'Orient que la plus extrême 
technisation rencontre la moindre résistance. Cet 
état de choses m’apparut sous son vrai jour à 
l'instant mémorable où Je découvris que mon fils, 
alors âgé de : troisiaté, et sans dons spéciaux pour 
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Ja technique, comprenait d'emblée le caractère 
fondamental de l’automobile, qui reste encore 


… mystérieux pour moi : les inventions techniques 


sont en vérité douées de la même évidence essen- 
tielle que Îles vérités mathématiques. Il suffit d'en 
avoir eu l’idée. En avoir eu l’idée le premier et 
spontanément, n’est certes pas le fait de chacun, 
maïs l’invention n’est jamais le fait de tout le 
monde : l'évidence d’une idée, ou son contraire, 
se mesure partout au nombre de ceux qui la sai- 
sissent dès qu’on la leur présente. Or, tout ce 
qui est du domaine technique semble à coup sûr 
évident à une proportion d'individus beaucoup 
plus grande que pour toute autre innovation 
culturelle depuis l’âge de pierre. Il n’y aura bien- 
tôt plus sur terre d'homme au-dessous de la 
normale, à qui la radiographie ne paraîtra pas 
aussi simple que la table de multiplication. Ces 
quelques observations apportent, me semble-t-il, 
la preuve directe que tous les états antérieurs à 
l'ère de la technique sont à jamais révolus 
ici-bas et que ceux-là ne sont que de piètres ro- 
mantiques, qui prêchent un retour en deçà de 
la technique. Et cela, non seulement parce qu'il 
est manifestement impossible, là où jusqu'à nou- 
vel ordre décideront les masses, d'arrêter une 
évolution qui leur paraît évidente, mais avant 
tout et surtout, parce qu'il s’agit dans la techni- 
sation d’un événement positif, d’un pas de plus 
dans la soumission de la nature à l'esprit, d’une 
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étape nouvelle dans l’évolution de l’organisme 
psychique humain. 

Nous voici donc revenu à la question de prin- 
cipe. Le progrès technique n’est qu’une manifes- 
tation spéciale du développement de l’intellect. 
Or, ce qui est vrai de celui-là, l’est également de 


celui-ci. Tout ce qui est issu de l’intellect est: 


par ià-même intelligible par excellence, et tout 
ce qui est intelligible est, en principe, évident ; 
une vérité nouvelle ne signifie jamais autre chose 
que l’œuf de Christophe Colomb. Si, dans le sys- 
tème mental, l’intellect l’emporte, c’est de l’intel- 
ligibilité que dépend tout prestige, tout succès: ce 
qui ne peut être expliqué, on le repousse de plus 
en plus comme préjugé, à moins qu’il ne prouve 
d'autre manière sa réalité et ne satisfasse ainsi 


un besoin de l’intellect. Telle est la raison pour | 
laquelle dans les masses modernes, seules les 


classes dont l’existence dépend d’un élément inex- 
plicable pour elles, principalement du temps, 
comme c'est le cas des paysans et des marins, 
restent fidèles à la foi traditionnelle, tandis que les 
populations d’usines la renient de plus en plus. 
C’est pour la même raison que Dieu put être 
aussi radicalement détrôné dans la dévote Russie 
et que la conception marxiste de l’histoire, qui ne 
tient compte que de ce qu'il y a de plus primitif 
et à la fois de plus réductible à la seule raison, 
semble si évidente à tous ceux qui étaient hier 
encore prisonniers des formes les plus pri- 
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mitives de la foi. Tout l’irrationnel est par excel- 
lence inexplicable. Que l’intellect crée donc le 
critère de la réalité, et l’irrationnel ne peut dès 
lors que paraître irréel, jusqu’à ce que l’intellect 
soit assez développé pour en pénétrer également 
la signification. Or quelles seraient les formes 
irrationnelles de la vie, pleinement développées, 
que l’intellect, jugeant en dernière instance, 
n'aurait pas le droit d'estimer issues d'un préjugé 
et entretenues par lui? Un brahmane franchissant 
l'océan, il n’v a pas si longtemps encore, perdait 
sa caste. Et à juste titre : le fin tissu de préjugés 
qui constitue le type traditionnel du brahmane, 
ne résistant pas au moindre courant d'air. Pour 
être moins extrêmes, les choses n’en sont pas dif- 
férentes quant au sens, dans tous les types exis- 
tants de culture : tous sont le produit de préjugés; 
c’est-à-dire, bien entendu, tous ceux dont la vie 
consciente est exclusivement déterminée par l'in- 
tellect. Mais ce sont eux qui constituent de nos 
jours les masses et, jusqu’à nouvel ordre, c'est à 
celles-ci qu'échoit la prépondérance historique, 
et cela encore à cause du progrès accompli dans 
l’évolution de l’intellect. Une fois, en effet, que 
les éléments transmissibles ont été portés au pre- 
mier rang, leur importance croît nécessairement 
proportionnellement au nombre. Or, le grand 
nombre se trouvant le plus ouvert à ce qu'ont de 
transmissible la technique et la pensée matéria- 
liste et mécanisie, etc., il en résulte la formation 


# 


EE 


411) LE MONDE QUI NAÎT 


x. 


d'un circuit suifisant déjà à assurer aux concep- 
tions des masses la prépondérance dans le monde 
moderne. Combinons donc maintenant cette der- 
nière observation avec cette autre que toute 
culture est l’expression d’un état d’âme concret. 
S'il en est ainsi, il ne saurait y avoir de culture 
in abstracito que dans la mesure où domine un 
type concret qui la personnifie en vertu de son 
état psychologique ; en effet, toute culture n’a 
jusqu'à présent subsisté que tant que vécut un 
homme qui la représentât ; celui-ci disparu, c’en 
était fait d'elle, le fondement biologique fût-il 
resté sans changement. Or quel est le type qui 
incarne l'esprit des masses modernes ? C’est le 
chauffeur ; il est le type-modèle de cette ère des 
masses, non moins que pour d'autres temps, le 
prêtre, le chevalier et l’honnête homme. Le chauf- 
feur est le primitif technisé. L’aptitude technique 
est toute proche du sens de l'orientation du sau- 
vage, la technique en elle-même est évidence ; 
elle éveille chez l’homme qui en est maître — et 
d'autant plus fortement qu'il est plus primitif — 
un sentiment de liberté et de puissance : il va 
donc de soi que la majorité des hommes se mo- 
dèle aujourd'hui sur le type du chauffeur, que 
tout enfant veuille d’ahord être chauffeur (s’il 
dit souvent « ingénieur », c'est « chauffeur » 
qu'il a d’abord en vue) et que les premiers types 
représentatifs du nouveau monde naissant, à 
l’exception des guides spirituels, appartiennent 
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en tous lieux, sous quelque nom que ce soit, au 
type du chauffeur. Le smart américain, déjà, était 


M en regard de l’Européen, chauffeur, mais il ne 


l'était pas à l’état pur, car il avait grandi dans 
une atmosphère morale moins primitive que la 
jeunesse actuelle, dont la conception de la vie 
déterminante est issue, directement ou non, du 
genre de vie rudimentaire des tranchées. Mais le 


fasciste n'est rien d'autre que le type italien du 
chauffeur, le bolchévik, le type russe, et l’asia- 


tique moyen, partisan du progrès, est vraiment 
le chauffeur par excellence. D'où leur hostilité à 
tous pour la tradition et leur goût de primitifs 
pour la force brutale. Or, il découle entre autres, 
des considérations précédentes une conséquence 
fort importante, à savoir qu’on fait fausse route 
en prétendant juger des mouvements historiques 
tout d'abord sur leur conception historique. 


* L'homme de l’antiquité et, plus tard, le cheva- 


lier du moyen âge, étaient bien, il est vrai, de 
parfaites incarnations de ce qu'ils professaient. 
Jamais pareille congruence ne fut réalisée — et 
eu égard à la grandeur des idéals religieux, cela 
est fort naturel — par un type humain que do- 
minait la foi. Or, dans le cas du bolchévisme en 


… Russie, son succès n’a rien à voir avec la théorie, 


en l’espèce communiste : il tient presque unique- 
ment au fait que grâce à cette théorie, le type du 
chauffeur est parvenu au pouvoir, type qui, se 


… trouvant être de beaucoup supérieur à tous Îles 


TÉ 
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autres en Russie au point de vue pratique, ne se 
laissera pas éliminer, et doit donc, quand bien 
même elle n’aurait aucun sens pour lui, défendre 
la philosophie à laquelle il doit sa prépotence, 
tout comme les papes de la Renaissance proté- 
geaient le christianisme malgré leur impiété per- 
sonnelle. C’est également pourquoi la Russie, du 
point de vue européen, restera essentiellement 
bolchéviste, alors même qu’une autre idéologie 
et un autre système de gouvernement auront 
évincé ceux qui règnent actuellement, car le type M 
bolchéviste restera au pouvoir. Contre un type ER 
vivant, en effet, toute réfutation abstraite reste 
vaine. Lorsqu'un de ces types esi parvenu au; 
pouvoir, parce qu’il correspond à l'esprit du {ht 
temps, la situation ne peut changer que s’i1400 
dégénère ou disparaît, et un tel phénomène an 
toujours exigé jusqu'à présent des laps de temps; pi 
extrêmement longs. Or c'est au tour des anciens M 
types de culture, et non pas à celui du chauffeur, 
de disparaître. Mais le représentant vivant, une 
fois mort, c’est la vieille culture qui meurt avec 
lui. Étant donné que tout état psychique général 
ne se prolonge que par certains types concreis 
(tout de même que les générations par les indi- 
vidus qui se succèdent), le Sens de la tradition | 
vivante périt avec celle-ci. C’est ainsi que la 
culture égyptienne est morte, bien que le fellah k 
appartienne à la même race qui enfanta un jour M 
les Pharaons : ainsi périt la culture arabe, bien B° 
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 & que la race qui la créa, vive de nos jours encore. 
L M Toute l’ancienne culture est aujourd’hui en déca- 
©! dence sur tout notre globe, parce que le nouveau 
M type humain déterminant en renie la tradition. 
‘] Dans la mort de l’ancienne culture causée par 
l’évolution de l’intellect, il s’agit donc d'un véri- 
table fatum, car celte mort n'est rien moins que 
la relève de types humains anciens par de nou- 
veaux qui, en vertu de leurs dispositions innées, 
ne peuvent plus marcher dans la même voie. Que 
l’on considère seulement la jeunesse européenne 
d'aujourd'hui : son incompréhension pour ce 
qui était tout aux yeux de ses pères, est plus 
grande qu’à tout autre changement de généra- 
tion, ou bien, si l’on veut, l’intérêt qu’elle y 
porte, ressemble à. celui de l'Amérique pour notre 
Moyen âge : cela suffit à prouver combien s'est 
transformé l’état psychique général. Mais la mort 
de l’ancien état psychique a une autre cause plus 
profonde que celles que nous avons jusqu ici 
considérées, et qui seule explique le caractère 
catastrophique de cette fin, nul bouleversement 
n'ayant eu au même degré ce caractère depuis la 
fin de l’antiquité. Par le développement prépon- 
dérant des éléments intellectuels dans l’orga- 
nisme psychique, dont l’unité se trouvait ainsi 
rompue, la conscience, pour un temps, a perdu 
le contact intime avec la vie profonde. Or, comme 
la vie a sa racine dans le Sens, il en résulte par 
là-même que la conscience moderne s’est vidée de 
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toute teneur spirituelle. La conséquence en est 
une prépondérance croissante de l'instinct d’auto- 
destruction sur celui de construction. Vivre, c’est 
à chaque instant naître et mourir, détruire et 
construire à la fois, de mêrne que la mélodie ne 
peut être comprise empiriquement à tout mo- 
ment, que comme la naissance et l’évanouisse- 
ment simullanés des sons qui la constituent !. La 
place définitive du centre de gravité dépend du 
Sens du processus. Vu du dehors, pour autant que 
son achèvement dans des limites données exige 
une fin. ou une survie ; du point de vue de la 
conscience, pour autant qu’une orientation de la 
vie donnée concrétise ou non un Sens pour la 
conscience. Ÿ voit-on une réalisation de l’esprit, 
c’est le triomphe des instincts constructeurs, si- 
non, celui des instincts de mort. Or, la conscience 
intellectualisée ayant perdu, comme nous le 
vimes, tout contact avec son tréfonds vivant, la 
vie apparaît alors à l’homme dénuée de sens, car 
ce n’est que mis en rapport avec son fond ultime 
que les contingences de la vie, qui jamais ne 
mènent à bonne fin, prennent un sens. Ceci com- 
pris, il n'y a pas lieu de s'étonner que notre 
époque soit placée sous le signe du suicide des 
peuples. Tous les tvpes du passé semblent uni- 
quement soucieux de causer leur propre fin par 
leurs bévues et leurs gaffes. L'Allemagne, depuis 


1. Cf. l'exposé précis de cette idée dans le cycle : Werden 
und Vergehen du Leuchter (1925). 
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1890, ne négligea rien de ce qui devait précipiter 
sa ruine. Et c'est de même que se comportent 
tous les types désuets et périmés à la surface du 
olobe. Que l’on considère les événements des 
dix dernières années de ce point de vue, et l'on 
sera surpris de voir avec quelle rigueur dans la 
poursuite de son but, l’inconscient, là où la vie, 
sous ses formes antérieures, a perdu son sens, 
contrecarre tous les desseins de la conscience et 
cause la mort là-même où celle-là visait à rendre 


la vie meilleure. La vie, sous sa forme actuelle, * 


est, en effet, vide de sens, et ceci à raison des nou- 
velles conditions psychologiques. Seuls les types 
nouveaux sont capables de la concevoir comme 
une réalisation du Sens. De là, réciproquement, 
la vitalité du tvpe du chauffeur et la formidable 
puissance des mouvements dont il est le soutien, 
comme le bolchévisme et le fascisme. Et partant 
de là, nous pouvons pénétrer un peu plus avant 
dans la nature obscure des « âmes de culture » el 
définir ainsi avec plus de précision ce qu'il en est 
de leur mort et de leur renaissance. L'idée d'âme 
de culture est identique avec celle d’un certain 
« enchaînement de signification » où s’insèrent 
les manifestations particulières de la vie d'une 
époque et que celles-ci incarnent. La « signifi- 
cation » donnée est, là où elle existe, l'élément 
primordial ; elle crée le fait (le troisième chapitre 
de ce livre traitera en détail de cet aspect de la 
question). Dès qu’une signification ne peut plus 
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_s’exprimer à l’aide des A AlETaUs existants, elle 
se perd, tout comme se perd une idée, lorsque les 
mots qui l’expriment, se disjoignent, tout comme 
l’âme, lorsque le corps se décompose. Or, com- 
ment une signification nouvelle parvient-elle à 
marquer son empreinte dans le monde des phé- 
nomènes ? La condition empirique en est, comme 

_ au moment de l’incarnation terrestre d’une 

_ nouvelle âme, dans le croisement d'unités vitales M 

_ préexistantes. De ce croisement dépend absolu M: 


| 
ment le caractère empirique du nouvel état de Mr 
choses ; la réalisation du Sens ne saurait se pro- pr 

_  duire autrement qu’à l’aide des moyens existants. a 


Or, là où les caractères des parents sont par 


nature inconciliables, il se forme d’abord, tout un 
_ comme dans les croisements de races disparates, 
des produits dénués de caractère que l’on peut, ul 


d ANSE selon les circonstances, ranger sous les rubriques 
de barbarie, d’alexandrinisme, d’éclectisme, de 
_ syncrétisme ou de simple civilisation du sauvage 
| resté tel. Une nouvelle culture se développe, 1 
_ quand du mélange naquit l'équivalent d'une nou- D | k 
pas _ velle race fixée. C’est ainsi que l’Église catho- | 

Li lique vivante fut le produit ultime du syncrétisme M 
| de la basse antiquité. Mais une nouvelle culture | 
ne saurait se développer rapidement, son père à 2. 
à rs spirituel fût-il un dieu. De grandes individualités on | 
peuvent Ja réaliser en eux par anticipation, la JM 
114 collectivité ne les en suit pas moins avec une $ no 
Mu” lenteur extrême. Longtemps, elle ne peut con- MM, 
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naître d’autre réalisation que le développement 
unilatéral des parties de son être déjà dévelop- 
pées dans le sens de l’avenir. D'où ce que la jeu- 
nesse actuelle a de volontairement primitif et 
borné. D'où, également, la grande vitalité des 
fascistes et bolchéviks futuristes. G'est pour- 
quoi l'Orient, où l’esprit occidental a déterminé 
un abâtardissement psychique considérable, 
pourrait bien être menacé d’un long chaos psy- 
chique, sinon politique, impossible à éviter. Il 
ne saurait de sitôt se frayer un chemin jusqu à 
une culture nouvelle. En l'espèce, nous avons, 
nous autres Européens, plus de chance, car nous 
n'avons pas, à beaucoup près, tant de choses 
étrangères à assimiler, pour nous renouveler. 


rz est donc possible de démontrer nettement, 
Ï non seulement que toute l’ancienne culture du 
olobe est en voie de disparition, mais aussi 
pourquoi il doit en être ainsi. Maïs on peut pré- 
dire avec la même certitude théorique, quel état 
de choses viendra se substituer à l’ancien. Du 
rapport d'identité existant entre devenir et dis- 
paraître, il résulte en premier lieu que la fin de 
l’ancien est déjà la naissance du nouveau. Il n’en 
serait autrement que dans le cas où la fin atteinte 
serait absolue, et comme nous l’avons vu, il ne 
peut en être question aujourd'hui ; rarement, 
au contraire, la race humaine ne fut aussi jeune 
d'aspect. Il n’est pas besoin, à la vérité, qu'une 


à 
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culture nouvelle, au vieux sens du mot, surgisse, 
mais c’est un préjugé que d'interpréter aussitôt 
cette possibilité comme une décadence. Ce qu'on 
appelle « cultures », ce sont les points culminants 
des états possibles de l’humanité ; seuls ils don- 
nent leur sens ultime à l’effort humain, maïs 
on ne saurait, pour le but final, renier le chemin. 
—— Eh bien, les traits fondamentaux du renou- 
veau vital dérivent, en toute certitude, des 
mêmes motifs pour lesquels l’ancien état de 
choses est à son déclin. 

Les anciennes cultures meurent toutes du fait 
que dans la nouvelle organisation psychologique 
de l’espèce humaine, l’élément transmissible do- 
mine l’élément intransmissible. En conséquence, 
ce qui naît de positif doit se distinguer avant 


tout de ce qu’il remplace par la prépondérance [l 


de l’élément commun à tous les hommes sur ce 
qui les sépare. Ce qui prédomine : voilà ce qui 
importe. Totalement fausse est la conception, 
suivant laquelle du nouveau absolu viendrait ja- 
mais remplacer l’ordre ancien. L'organisme psy- 
chique est essentiellement enchaînement de si- 
gnification : le sens crée, entretient et transforme 
les faits à son image. Aussi les éléments d'un 
organisme psychique peuvent-ils rester indivi- 
duellement les mêmes, c’est leur rapport d'im- 
portance qui décide de l’ensemble qui en résulte, 
à peu de chose près, vu du dehors, comme il ad- 
vient dans les corps chimiques quant à leurs élé- 
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*#" ments. Certes la combinaison quantitative est là 


aussi d'importance, et dans l’homme actuel, le 
côté intellectuel est plus développé non seule: 
ment qualitativement, mais encore quantitative- 
ment. Mais la croissance quantitative est ici la 
conséquence du déplacement du centre de gra- 
vité. — Or, que l’universellement humain dans 
l’homme ait de nos jours déjà incomparablement 
plus de force que jamais auparavant, en regard 
des instincts particularistes, c’est ce que corro- 
borent tous les faits, dès qu'on sait les com- 
prendre. D’où vient donc, en effet, la marche 
triomphale des théories universalistes, depuis les 
théories impérialistes de la race anglo-saxonne, 
de l’islam et de l’église catholique, jusqu’à l’idéo- 
logie socialiste et la formidable impulsion du 
bolchévisme ? D'où, sinon de ce fait que toutes 
ces théories mettent l’accent sur l’élément com- 
mun, et non sur le particulier. Il ne faut pas 
croire que tout d'abord inventées par des intelli- 
gences abstraites, les idéologies s’efforcent, après 
coup, de conquérir une réalité rebelle ; c’est l’in- 
verse qui a lieu : la nouvelle réalité universaliste 
est le fond réel de la force de contagion des théo- 
ries universalistes. Autrement, ce ne serait pas 
toutes les conceptions universalistes qui joui- 
raient en même temps d’une vogue aussi géné- 
rale : autrement, les mouvements particularistes 
par essence, eux-mêmes, tel le luthéranisme à 
l’égard de l’église universelle, ne tendraient pas 
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1 s’universaliser. Nous voyons donc une fois de 
plus combien il est faux d'imputer le succès 
d’une doctrine à son contenu précis. Rien nest 
actuellement plus étranger au monde dans son 
ensemble, que de se laisser ramener dans le giron 
de l’église catholique, mais l’église traditionnelle 
profite, elle aussi, de la tendance générale du 
temps. Seuls les Juifs, par suite de leur passé 
unique d'épreuves depuis les temps de Sanherib, 
possèdent un sens de la vie vraiment commu- 
niste, mais le communisme ne joue de rôle his- 
torique considérable qu’en tant que forme parti- 
culière de la poussée universaliste. Il paraît donc 
absolument certain que nous sommes à l'aurore 
d’une ère universaliste. Tout d’abord, celle-ci 
sera, pour les raisons déjà invoquées, un âge des 
masses, puisque le nombre a d'autant plus d’im- 
portance que l'élément communicable en a par 
rapport à l’incommunicable ; d'autre part, ainsi 
que je l’ai montré dans le cycle historique de la 
Connaissance créatrice, l’histoire de l'humanité 
proprement dite ne fait que commencer, étant 
donné qu’il ne pouvait y avoir d'humanité, 
comme réalité, avant que le transmissible ait pris 
sur l’intransmissible une prépondérance telle 
que les unités raciales et nationales aient perdu 
la leur vis-à-vis de l’unité réelle et admise du 
senre humain. Ceci se manifeste tout d’abord (de 
même que l’idée précède partout l’action) dans 
la marche triomphale des doctrines universa- 
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la réalité politique. Nous vivons sous le signe des 
… plus vastes organisations collectives qui furent 
“ jamais. Et des organisations, notez-le bien, 
issues non pas, comme dans les empires d’avant- 
œuerre, aujourd'hui partout agonisants, de l’ac- 
tion de la violence, mais de sentiments communs, 
ce qui prouve directement la justesse de nos 
hypothèses. Le premier exemple de ces associa- 
tions fut l’Entente ; seule la communauté de sen- 
timents des puissances occidentales en face d'un 
élément étranger, en faisait un bloc. Natu- 
rellement, elle dut, ayant été créée en vue de cir- 
constances données et comportant maints ingré- 
dients étrangers, se dissoudre une fois la guerre 
finie, mais seulement pour qu une association de 
même esprit naquit, correspondant mieux {tou- 
tefois aux circonstances durables et normales. En 
effet, depuis Versailles se développent sur tout 
le globe, sous des formes encore incertaines et 
incomprises, parce qu'inexistantes jusqu'à ce 
jour, des associations de proportions inouïes. La 
plus avancée dans son développement est l’en- 
semble du monde anglo-saxon, gravitant en el- 
lipse autour de deux foyers : Londres et New- 
York. Le second est le monde panislamique, 
encore très imprécis de contours, parce que irop 
divisé au point de vue politique, encore faible 
extérieurement, mais d’ores et déjà lieu de dyna- 
nisme formidable. Le troisième et le plus impor- 
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tant est celui qui a pour centre l’union des s0- 
viets. Il englobe virtuellement déjà presque toute 
l’Asie, et il est hors de question que cet orga- 
nisme puisse se désagréger avant que la libéra- 
tion de l’Asie et sa reconstitution ne soient un 
fait accompli. Les facteurs et les éléments spiri- 
tuels de cette unité peuvent se déterminer sans 
risque d'erreur. L'idée soviétique représente à 
la fois quatre tendances des plus importantes : 
l'émancipation de l'Orient vis-à-vis de l’Occi- 
dent impérialiste ; celle des nations et des classes 
opprimées ; l’idée de la civilisation technique 
sans exploitation du travailleur ; enfin et surtout 
l’adoption par l'Orient de ce qui lui fit jusqu’à 
présent défaut, de cette puissance sur le monde 
extérieur, dont on ne voit généralement chez 
nous que l’aspect matérialiste. Et elle représente 
ces tendances avec une puissance de séduction 
irrésistible, parce qu’elle agit au moyen de rai- 
sonnements que les masses venant de s’éveiller à 
la vie intellectuelle, ne peuvent que trouver évi- 
denis ; or ce n'est pas aux raisonnements mar- 
xistes que cette observation s’applique le moins, 
car leur matérialisme répond aux premiers be- 
soins de tous les opprimés au point de vue ma- 
tériel, considérés tant en eux-mêmes que par rap- 
port à leur importance historique ; c’est la raison 
pour laquelle il rend intellectuellement produc- 
iifs tant de gens obtus jusque-là. Les deux pre- 
miers facteurs de la force attractive du bolché- 
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. Bvisme n'ont pas besoin de plus amples explica- 
Le tions, leur signification étant fort claire. Mais 
À , il nous faut envisager de plus près le troi- 
_Æsième et le quatrième. Si la technisation à 
Maquelle aspirent aujourd’hui tous Îles peu- 
. Mples orientaux, doit avoir lieu sans exploita- 
Luor. la chose n’est possible théoriquement dans 
_Ules conditions présentes (je fais abstraction de 

L'application pratique de l’idée, puisqu'elle 
. Wn'entre pas en ligne de compte pour la propa- 
Mgande) que selon la méthode bolchéviste, car 
seule, elle ne confère au capital privé aucun 
‘hdroit à la puissance. Passons au quatrième fac- 
_lieur : la victoire du matérialisme, du point de 
vue psychologique, a dans l'Orient une signifi- 
Lcation exactement contraire à celle qu’elle a chez 
é | nous : elle équivaut, à vrai dire, à la réception 
de l'impulsion chrétienne par le monde païen 
kde la Méditerranée. L’Occident fut, de tout temps, 
Mtourné vers le siècle. Il lui fallut donc, pour s’élar- 
Loir et s’approfondir, une impulsion venue de la 
«sphère spirituelle. L’Orient, par contre, fut tou- 
Ljours spiritualiste ; ce qui lui manquait, c'était 
| justement le développement des facultés orien- 
miées vers le siècle. Pour lui, le matérialisme peut 
donc, surtout s’il s’exagère jusqu’au satanisme, 
“ètre vraiment un évangile. Car, répétons-le, ce 
qui importe, ce n’est point la théorie bolché- 
Mviste, ni davantage la réalité russe en soi, mais 
Miles forces vitales réelles auxquelles elle sert de 
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symbole et de modèle. Communiste, la Russie ne 
le restera pas plus que l'Orient ne le deviendra ; 
tout comme le christianisme, l’impulsion sovié- 
tique connaîtra les incarnations les plus diverses, 
selon les « orbes culturels », et l’impulsion ori- 
œinelle sera même, tout comme l’inquisition es- 1 
pagnole par l’église catholique ultérieure, autant 1: 
que possible étouffée dans le silence, car il n'y} 
a pas le moindre doute que l’esprit de la tchéka 
soit le pire esprit diabolique qui jamais régna 
sur Ja terre. Ce qui importe avant tout, ce n'est 4 
pas la réalité, mais le symbole. Mais ceci entendu, 
je suis bien certain que de longs siècles encore, k 
l'Orient se servira de vocables russes déformés #4 
comme nous nous servons de termes hébraïques. {| 
Moscou, c’est un fait désormais indéniable, tient 4h 
lieu de symbole de la renaissance possible de tout /h 
l'Orient au sein du monde moderne. Or, s’il en [M 
est ainsi, comment les peuples faisant partie de | 
la sphère d'influence soviétique ne jugeraient-ils | 
pas ce qui les unit plus important que ce qui les 
sépare ? Et d'autant plus que l’idée soviétique a | 
d'emblée réussi à fondre, sans conquête, les peu- | 4 
ples les plus divers en un corps qui ressemble 
à un État, c’est-à-dire à combiner le national el 
le supra-national en une unité supérieure. | À 

Nous voici donc parvenus à ce quatrième as- M 
semblage nouveau, qu’est l'organisme européen, M 
c’est-à-dire celui qui nous touche de plus près. M 
Comment et sous quelle forme il se constituera, M 


l'empire russe, à moins que sa ruine ink 
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et si ce sera jamais explicitement voilà autant 
de points échappant à toui e prévision. Person- 
nellement, je ne puis me f figur eT CC u'u 1 (C ontinent 
aussi essen icllement varié ct a sé que l'Euro 
e degré que l'Amé rique où que 
| itellec- 
tuelle et morale ne soit: un jour aussi et 
que sa ruine matérielle de nos jours. Ce 
encore le fascisme qui, Si son idée généra à | 
bordait le cadre ahon p pourrait le mieux 
une unité mue, car cette idée est au 
fond identique à celle du bolchévisme , C'est-à- 
dire qu’elle représente, mais avec de es ee 
traires, un principe nouveau : semblable ; et il se 
pourrait que le sentiment de  . qui en 
naîtrait, se révélât un jour plus fort que les sen- 
timents nationaux. Mais qu’elle puisse jamais 
conquérir l’Europe entière, voilà qui me paraît 
invraisemblable, car les forces hostiles à une 
telle évolution sont trop puissantes. L'évolution 
extérieure qui se produit en Europe, en vertu du 
traité de Versailles, S’ oriente bien plutôt dans 
le sens d’un parlicularisme croissant. Mais celui- 
. d'autre part, aura de moins en moins d’im- 
ee L'indépendance politique des États nou- 
Vellement créés n’est, dès aujourd'hui, qu'une 
expression élégante masquant une totale ee 
dance. Au point de vue économique, l’indépen- 
dance des grandes puissances européennes elles- 
mêmes, à l'exception de l’ Angleterre, n’est éga- 
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lement qu'une expression élégante derrière Ja- 
quelle se cache la servitude du débiteur à l'égard 
de l'Amérique ou de cartels financiers anonymes. 
En théorie, ces liens pourraient être brisés, il est 
vrai ; Mais pratiquement, cela n’est guère pos- 
sible, à cause de l'extrême Jassitude des peuples 
européens, qui semble devoir les rendre incapa- 
bles, pour bien des décades encore, de tout effort 
violent. Et en même temps naît de toutes parts, 
au-dessus de tous les particularismes, un senti- 
ment nouveau de solidarité européenne, senti- 
ment de tout autre nature que n'en pourrait ja- 
mais produire le fascisme. Ce sentiment s'ali- 
mente de trois sources principales : tout d’abord 
de 1 ‘expérience commune et unanime de toute la 
jeunesse pendant la guerre : ensuite de leur Op- 
position unanime contre l’ancienne génération 
qui fit, à son gré, de si piteuse besogne ! : enfin, 
de l'instinct de solidarité de destin des peuples 
d'un continent vaincu, s’affirmant de plus en 
plus en face des puissances de plus en plus pré- 


pondérantes et menaçantes de l’Orient et de l’Oc- 


cident extra-européens. — Mais au-dessus des en- 


sembles envisagés existe, nous l’avons vu dès 


1. La brochure du prince Karl Anton Rohan : Die 4 ufgabe 
unserer Generation (Le devoir de notre génération, Kôln, 
Verlag Bachem) renseigne particulièrement bien sur Ja men- 
lalilé, de la génération nouvelle. Elle est, de plus, intéres- 
sante, en ce qu’elle montre l’action de l’École de Sagesse 
(que l’auteur fréquente depuis 1921 régulièrement) sur 
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esprit jeune et indépendant du type nouveau. è 
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maintenant une unité plus vaste et d'ordre supé- 


… rieur, dont l'existence prouve définitivement que 


> unité sans précédent. Dans le monde entier, c’est 
» le type du chauffeur qui domine à l'intérieur des 


masses. Partout la jeune génération se distingue 
de son aînée de la même façon ; le jeune Anglais 
(qu’on lise à ce propos la Forsyle Saga de Gals- 
worthy) ressemble bien plus au bolchévik qu'à 
son grand-père de l'ère victorienne. Partout un 
même rythme correspond à l’esprit du temps. La 
danse moderne en apprend davantage, en effet, 
sur le caractère de cet esprit que n’importe quelle 
enquête sociologique. Pourquoi trouve-t-on au- 
jourd’hui dans la forme de vie primitive des nè- 
gres celle qui permet le mieux de manifester 
toute la personnalité ? Parce que l’état psychique 
s’est tellement modifié par rapport à l’état anté- 
rieur, que les formes traditionnelles ne sauraient 
plus avoir aucune signification. Or, comme des 
formes de vie pénétrées d'intelligence et d'âme 
ne sont pas encore nées, seul le primordial peut 
être et sembler vrai et authentique. C’est ainsi 
que les rapports entre les sexes ne se trouvent 
plus sous le signe du péché originel, et c’est 
dans une candeur de jeunes fauves que garçons 
et filles prennent leurs ébats. Mais la jeunesse 
d'aujourd'hui diffère, d'autre part, des peuples 
primitifs par la prédominance de l’élément. trans- 
missible dans son organisme psychique. Et c’est 
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en quoi son genre de vie a son symbole, non pas 
dans l’homme primitif, mais 


térieure, en dépit de dons supérieurs d'une fré- 
quence étonnante, est plus pauvre peut-être que 
ne le fut celle d'aucune génération depuis les 
orandes invasions. À peine connaît-elle l'amour, 


voire même les sentiments, quels qu'ils soient, 


au sens traditionnel du mot ; si elle juge que des 


sentiments ne sont pas « io DCE parce 


qu’elle n’en à pas. Il s’agit, en effet, dans tous 


les sentiments supérieurs, de créations issues de 


l'esprit, que la nature ne connaît pas. Aussi bien. 
la vitalité de la jeunesse d’ aujourd'hui ne se. 
manifeste-t-elle normalement que dans les sports. 


Ceux-ci ont donc tout naturellement plus d'im- | 


 portance pour nos contemporains que pour 


_ masses du Bas-Empire. Certes, il est des milieux F 
auxquels cette peinture ne s applique pas, mais à. 
dans une ère de masses, les minorités non diri- | 
seantes ne comptent pas pour la caractéristique | “ 
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n'importe quelle espèce d'hommes depuis les 


générale. Tout ce qu'il y a de représentatif dans 
les phénomènes généraux de la vie, est conforme 


à notre description. Et tout ce qui est a 


_ tatif est d'esprit tellement identique sur toute 1° 
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surface du globe que, sans aucun doute, une ère 
universaliste est en train de poindre à à l’ horizon. 
Nous n avons envisagé jusqu'à présent que ji 


À . majorités. Mais comme chefs et suivants se HERCA à] 
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dans l'automo- A 
bile. Elle est profondément mécaniste. Sa vie in-. i 
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nent toujours — seul l’homme représentatif et 
À par suite jouissant de prestige 


— il est certain a priori que tout ce qui précède 
peut s'appliquer multalis mutandis aux dirigeants 
Si le chauffeur est le prototype des masses d' 


peut commander 


. jourd’hui, seul est capable de les gouverner celui 


qu’elles reconnaissent comme supérieur, ainsi 
ses, le chevalier. 


qu’en son temps l’homme d'armes, le che 
En lui doit dominer au plus haut degré l’élément 


communicable, il faut qu'il soit encore plus ra- 


“ 


T ) 


pide et plus énergique. Et de fait, les chefs dont 
les grandes entreprises ont élé depuis la guerre 
mondiale couronnées de succès, appartiennent 


{ous à un seul et même type. Ils sont suprème- 


ment intelligents, expéditifs, intuitifs, psycholo- 
oues, c’est-à-dire capables d'agir sur les masses 
en tenant compte de leur caractère primitif. À 
cet égard, les chefs bolchév iques tiennent la tête. 
Ils n’ont aucune ressemblance avec les chefs tra- 
ditionnels, mais ils leur sont aujourd’hui supé- 
rieurs à tous, sans exception. Les meneurs fas- 
cistes appartiennent au même type, ainsi que les 
capitaines d'industrie de l’Europe occidentale. 
Ce type est le seul à pouvoir, de nos jours, obte- 
nir des résultats de grande envergure. Là où il 
fait encore défaut ou bien n’est pas au pouvoir, 
règne chaos ou stagnation. Les types anciens ne 
sauraient plus exercer d'infiuence sugges tive, 
leur prestige s’est évanoui. — Or, de même que 
de nos jours toutes les masses, à raison de leur 
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structure en principe identique, s'entendent les 47 


unes avec les autres à un degré extraordinaire, 
de même s’entendent les chefs, qu’ils collabo- 


de JÈ Asie ne pourrait se réaliser aussi vite, si les 

‘hefs nouveaux ne se sentaient instinctivement 
solidaires vis-à-vis de tout ce qui est du passé. 
Or qu il en soit de même à l’intérieur des oli- 
garchies di irigeantes qui dominent l’Europe oc- 


ere et l'Amérique, non pas nominalement 


0 oute, m mais en fait, cela saute aux yeux. Par 


mn même serait donc démontrée l'existence, jus- 


dans cette oligarchie représentative, d’un 
ve] ‘état d'esprit universaliste, résultant d’un 
nouvel état d'âme général, où le centre de gra- 
vité de la conscience se serait déplacé de l’in- 
transmissible au transmissible. La dernière la- 
cune du tableau d'ensemble est comblée par l'op- 
position vivante. Comment se fait-il que, de nos 
jours, des missionnaires de l'Inde, de Perse et 
de Chine, trouvent audience parmi nous, que 
tout le christianisme devient catholique, au sens 
litléral du mot, que le mouvement théosophique, 
en Son acception la plus large, s'étend à des 


milieux de plus en plus vastes ? La raison n’en 


esi pas dans un éclectisme permettant l'emprunt 
sans choix, mais dans la manière uniforme dent 
se pose partout le problème vivant, ayant pour 
objet de conférer un sens nouveau à la vie : les 


rent ou qu’ ‘ils se combattent. Jamais l'unification M 


représentants des confessions et des dois les à 
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plus diverses se comprennent d'emblée, parce 
que l'accent vital est placé sur ce qui est CoMm- 
mun ä tous. Par le phénomène de m utation qui 
s’est opéré dans la structure psychologique, [a 
vie, partout, a perdu son sens de la même ma- 
nière, car partout sa racine métaphysique s'est 
trouvée ensevelie. À quoi vient s'ajouter pour 
tous la menace commune de lesprit anti-méta- 
physique des masses. J'ai montré plus haut que * 
le progrès intellectuel des masses doit amener 
tout d’abord la victoire du matérialisme. À cel 
égard, nous nous trouvons aû seuil de l’époque 
la plus irréligieuse, voire même la plus antireli- 
sieuse de tous les temps. Que cette victoiré ne 
se manifeste pas en Europe d’une façon décla- 
rée, le fait n'a que peu ou pas d'importance 
en face des masses mises en branle dans le reste 
du monde, et surtout en Orient, car seuls les 
très grands nombres sont déterminants pour 
l'esprit du temps présent. Or, c’est ce que sen- 
tent instinctivement toutes les âmes parvenueor 
\ la claire conscience métaphysique et religieuse. 
Aussi se resserrent-elles de leur côté de plus en 
plus, sinon sous forme d'organisation extérieure, 
du moins par le sentiment qu'elles prennent de 
teur vivante solidarité : elles oublient de plus ent 
plus ce qui les sépare pour ce qui les unit. Bi 
donc l’on émbrasse d’un seul regard les parts de 
wouvernement et d'opposition, on perçoit une 
unité d'esprit englobant littéralement toute fa 
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{erre. Et à ce dt nouveau et formidable, 4 ui 
rien du particularisme des temps anciens ne sau- 4h 
rait résister. Partout l'humanité se renouvelle — hr 
sinon elle nérit. fl 


pus que nous avons dépeint jusqu'à présent, était 
FEI peohoegtque général. Or que cet état M: 


ne soit rien moins qu'un état de culture, est 1 
évident. Et de longtemps encore, la vraie culture > Cl 
sur terre, à coup sûr restera impossible. Pour- PA tt 
tant les ou du nouvel état comprennent 15 
d'ores et déjà les conditions premières d'une nou- 


velle culture possible. I] n’est besoin, pour em- 
 prunter le langage géométrique, que de prolon- 
ger les lignes existantes pour nous en faire une 
image en principe exacte. Revenons aux trois. 
facteurs principaux qui ont provoqué ou provo- 
quent la fin des vieilles cultures, c’est-à-dire : la 
technique, l’évolution de l’intellect en général 4. 
el l'abolition du sens de la vie sous sa forme 4 L. 
actuelle. Premier point : si la technique est chose à. 
évidente par essence, un Jour viendra inévitable | 3 L. 
ment, où celle passera pour évidente en fait, car a 
tout problème résolu a, par e. même, cessé d'être | 
problème pour la conscience ; ce qui revient à | 
1 


dire que la technique aura dé lors perdu tout | Li, 
intérêt. Dès aujourd'hui, et malgré son exten- ee 
sion, elle n’a plus à eo près |’ intérêt d'il. 
y à vingt ans. L'effet de surprise qui était sien, 
€st évanoui et ne renaîtra jamais, lors même 
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qu'il serait possible de faire descendre la lune 
sur la terre, puisque tout ce qui est désormais 
réalisable est en De ou. 


Pratique- 
‘techniques con- 


ment, les plus récentes c ue 


rvée aux ne gens . monde, elle 


n’est plus de nos jours un moyen de se distin- 
guer, et il n’y a que ce que permet de se faire 
remarquer qui puisse jamais être une fin pour 
l'ambition. Or, après que tout ce qui est du do- 
maine technique se sera vulgarisé de la même 
manière, l'esprit n’en tiendra pas plus comp 
qu'il ne le fit jadis des matériaux de la tech- 
nique ; alors ses conquêtes seront devenues les 


| fondements, en eux-mêmes indifiérents, de tout 
état de choses ultérieur. Mais ainsi l'opposition, 


aujourd’hui justifiée, entre la civilisation et la 
culture, aura perdu son sens, car le propre de 


k la première sera devenu condition de toute vie. 
D Et par là, les problèmes se poscront tous sur un 
lplan supérieur, car il n’y a pas de doute que 


: l'homme qui domine la nature, soit supérieur à 
celui qui lui est soumis. 


La même remarque s'applique à l'évolution 


- de l’intellect en général. Les problèmes de l’in- 
| tellect ne peuvent retenir l'intérêt vital principal 


M que tant que, d’une part, leurs solutions parais 
“sent « problématiques » et que, d'autre part, 
“règne la conviction que l’intellect peut résoudre 
tous les problèmes et décide en dernier ressort. 
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Cette conviction ne saurait dans les masses elles- 
mêmes durer bien longtemps, si loin qu’elles us 
soient en arrière des élites, et cela pour deux É 
raisons. La première est que toutes les suites lo: Mi 
giquement possibles d’une conception intellec- I: 
tuelle lui sont immanentes, et c’est pourquoi ces : 
loppen tardent jamais longtemps. M}, 
lieu, l'importance exclusive attribuée j Din 


à l'élément intellectuel fait qu'on se rend bien 
vite compte indirectement que ce domaine n ‘en 
globe pas la totalité de la vie, qu’il ent exclut 
même le plus important, car ce qui est refoulé 
de la conscience, prouve alors sa réalité, d'une | mm 
manière d'autant plus inquiétante, par l'action | 
incessante de l'inconscient irrationnel. C'est | à 


ainsi que déjà notre époque est nettement carac- | 
térisée par des tentatives ayant pour but de faire | 
coïncider le centre de la conscience avec le centre IN 
même de la vie. Tant que ces tentatives ont lieu M \ 
sous forme de mouvements de réaction, elles n'a- à 
boutissent à rien qui vaille ; ni la renaissance du M. 
_ christianisme russe primitif, ni le christianisme ï 
simpliste des Américains, ni davantage l'église Le ïé 
catholique non régénérée, n’ont d'avenir hislo- M f 
rique, parce que Firréligiosité actuelle a pour M i 
cause une transformation réelle de l’âme, celle-ci 
ne pouvant trouver à travers des formes désuètes 
une orientation vivante vers l'avenir. Mais tôt 
ou tard les mouvements métaphysiques et reli- 
_gieux tenant compte du nouvel état psycholo- Mt” 
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Ca 


gique, prendront nécessairement le dessus sur 
es mouvements réactionnaires. Et dès que l’or- 


ganisme psychique aura retrouvé de la sorte sa 
juste orientation, qu’une nouvelle liaison intime 
sera rétablie entre Deus et surface ; dès 
que tous les extrèmes seront à _ bout de course, 

alors redeviendra possible une culture dans le 
sens « d’une forme de vie, manifestation directe 
de l'esprit ». Et cela dans une ACC pUOR plus 
large que jamais auparavant. Car il s'agira alors 
d’une culture œcuménique où niverselleiient, 
humaine. Les cultures particularistes, selon l’idée 
traditionnelle, sont dorévanant impossibles, l’élé- 
ment transmissible ayant pour toujouts pris le 
dessus sur l’exelusif. Mais une culture de l’humar- 
nilé sera possible alors, exactement pour les 

mêmes raisons qui toul d'abord rendent CURE 
sible toute culture. Alors l'esprit pourra s’expri- 
mer au moyen de la nature comprise par l'intel- 

lect et dominée par la technique, d’une. façon 
tout aussi immédiate qu'autrefois par d’autres 
moyens. Alors l'humanité redeviendra religieuse. 

Alors le grand art pourra renaître. Un art qui 
ne saurait exister de nos jours, quel que soit le 
nombre des talents, parce que l’art, s’il doit 
exprimer l'essence de la vie, présuppose l'exis- 
tence d’une culture. El est, en effet, de par sa na- 
ture, une expression secondaire de la culture ; 

celle-ti, ce sont les fondateurs de religion, ke 
ilusoghes et les hommes d'état, el non pas 
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les artistes, qui la modèlent. Quiconque a le # 
préjugé de l’art modeleur de culture, je l'invite h 
à réfléchir sur ce fait que l'artiste est de nature M 
féminine, qu'il ne crée que s’il reçoit une impul- | 
sion extérieure, ou pour l’amour de quelqu'un, 
à tel point du reste qu’il est souvent difficile 


de discerner qui, de l’artiste ou du mécène, prit | 
la plus large part à la création des chefs-d’œuvre. M 
Mais le mécène, en tant que protecteur du nou- M 
veau, n'apparaît de grand style que lorsque l’art ' 
est devenu une manifestation essentielle de l’é- | 


poque et est par suite significatif. Il n’y a guère 
de nos jours qu’une seule forme d'art qui ait 


he une signification : celle du chaufifeur, la pein- 
| 00 ture futuriste et le jazz-band. Mais ce n’est à 


qu’un antécédent de la culture. 
L’impulsion qui crée la culture a toujours son 


Le. È origine dans une sphère particulière de l’esprit ; 
Le ; jamais culture ne naquit en vertu de l’évolution 
je ; naturelle. Le troisième chapitre montrera qu'en 
te __ dépit de tout ce qui précède, l'humanité n’atteint 
jE pas nécessairement un niveau supérieur. Mais 


dans le cadre du présent chapitre, le point décisif 
est qu’une impulsion intellectuelle ne peut inter- 
venir avant que n’en soient créées les conditions 
dans la sphère de l'expression, du phénomène, 
avant que, selon le terme religieux, les temps ne 
soient accomplis. Mais, d'autre part, les conditions 
de formation d’une culture nouvelle et supérieure 
sont identiques aux causes du déclin de l’ancienne. 


CHAPITRE I 


LA SIGNIFICATION DE L'ÉTAT OECUMÉNIQUE. 


x second chapitre voudrait, avec plus de pré- 

C cision, formuler les résultats du premier. Le 
nouvel état psychique où s’engage l'humanité 
en voie de croissance, je le quaiifie d’œcumé- 
nique. Les réalisations de sens supérieures qu'il 
permet et réclame, sont traitées en déta il d’un 
point de vue théorique dans Renaissance. I ne 
sera ici question que des moyens de « réali- 
sation du sens ». Et ce sont ces moyens qu’il 
s’agit tout d’abord de connaître exactement. Car 
ainsi que je le montrai dans la Connaissance 
créatrice, « conception du sens » et « politique 
réaliste » doivent se confondre pour que S ac- 
complisse la « réalisation du sens ». 


a gants siècles encore s'écouleront avant que 
[VE l'on ne connaisse tant soit peu les lois de 
l'évolution de l'humanité. Tout ce qu'il est ac- 
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tuellement permis de dire de celle-ci avec certi- 
tude, c’est qu'elle est liée à trois séries de causes 
qui s’entrecroisent, mais qui n'en restent pas 
moins indépendantes l’une de l’autre : les in- 
fluences cosmiques, l’hérédité et l’autonomie in- 
dividuelle d’origine spirituelle. Sous la rubrique 
des influences cosmiques, je range tout ce qui, 
de quelque manière, se rattache à l’ancienne no- 
tion de milieu : aussi bien les influences qui font, 


en géologie, distinguer les époques selon les cou- 


ches de terrain, que le climat de chaque région 


du globe ; aussi bien ce que Frobenius entend 
par « orbe culturel » que les bornes assignées par 
l’ordre général de la nature à la durée de tout état 
particulier ; aussi bien, enfin, le « destin » de 
Spengler que la providence divine, pour autant 


qu’elle ne s'applique à rien de spirituel et n’agit 


pas par l'intermédiaire des hommes. Quant à 
faire ici des distinctions plus précises, nous n'en 
sommes pas encore capables, si nous voulons 
éviter de hasardeuses hypothèses. — Par héré- 
dité, j'entends la transmission du sang aussi 
bien que la tradition. Du point de vue historique, 
la synthèse des deux ordres de faits est, chez 
l’homme, la véritable réalité atavique, car l’atti- 
tude intellectuelle et le niveau héréditaire dé- 
pendent, pour une bonne moitié, de la « nur- 
sery ». Dès que se rompt la tradition, dépérit, 
comme nous le vimes, le type intellectuel et 
moral, alors même que le sang continue de vivre 
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parfaitement pur. Mais cette vérité, d'autre part, 
ne saurait être comprise comme si l'éducation 
était tout : au contraire, cette dernière hypothèse 
a été pleinement réfutée par l'expérience du 
xix° siècle. Le sang et. la tradition constituent 
bien plutôt, du point de vue culturel, une indis- 
soluble unité. D'autres époques distinguèrent 
fort justement la paternité spirituelle de la simple 
éducation! Alors que cette dernière reste tou- 


jours quelque chose d'extérieur, celle-là déter- 


mine le caractère de l'âme tout aussi fatalement 
que l'héritage du sang détermine les aptitudes. 
Or il n'y a d'histoire de la culture que sur la base 
de la coopération organique des traditions phy- 
sique et psychique. Le bien-fondé de cette con- 
ception sera du reste démontré théoriquement 
par la considération générale suivante. Depuis 


que Bergson a établi critiquement la réalité ob- 


jective du souvenir, ou plutôt des phénomènes 
de mémoire. il ne subsiste aucune difficulté de 
principe non seulement pour concevoir à la fois 
la mémoire de Hering et le « mneme » de Semon, 
d’une part, et d'autre part l'inconscient collec- 
tif d'existence objective, qu'étudie Jung, et ainsi 
de comprendre l'hérédité, au sens particulier et 
courant du mot, sous le concept général de sou- 
venir cosmique : seul, ce dernier concept répond 
à la réalité primaire, tandis que les concepts 


1. Cf. au sujet de la vraie notion de filiation spirituelle le 
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À 


courants doivent leur origine à un 1 ot Une 4 1. 
d’abstraction. Le temps est une réalité au sens de 4 pa 
Ja durée réelle de Bergson. Dans le monde psy- M 
chique, pas plus que dans le monde physique, 4 LT 
rien ne se perd. — Quant à la série causale de Æ. 
l'autonomie issue de l'esprit, je n’ai pas à la. dis. | 
cuter davantage : elle comporte tout ce qui est. 
du domaine historique et culturel, dans la me- 
sure où ces phénomènes ont leur origine dans 
l'esprit initiateur ou |’ imagination créatrice, Bar 
conséquent dans le sujet libre et rides . 
Les trois grandes séries causales précitées en 
en état de constante interférence, si bien qu on î 
_ peut dire que du point de vue humain, toute 
__ tuation cosmique se détermine d’ ie ie aide 
de trois coordonnées. Mais c’est l’une ou |’ autre 
qui l'emporte selon les circonstances. Dans l'ère 
préhistorique, c'était le cas pour les influences 
cosmiques, puis au début de l’histoire, pour l'hé- | 
rédité. Or, plus la conscience s’éveille, et ph | d'à 
est décisif lé facteur de la liberté de l'esprit. C'est 1 ni 
| pme Spengler à d'autant moins raison qu il 1 *p 
_ considère des états d’ humanité plus intellectua- L a 
_Jisés ; et il est complètement faux de croire ) di 
Fa l’on ne puisse vouloir aujourd’ hui, pour des” 4 à | M 
_ raisons de morphologie culturelle, que ce qu’ LS 4 nn '' 
_ prophétise. Aussi le fait sur lequel repose l'idée D 
_ d’orbe culturel de Frobenius, et dont je tiens À Riu 
1e réalité pour démontrée, a-t-il de moins en moins TA 


d'importance. Supposons, par exemple, que ce | 


LA 


2 NS EE 


* 
we 

ta 
L) 


| sera la nouvelle unité née du recentren 
M l'organisme psychique de tous les hommes,’ au 
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savant ait raison lorsqu'il prédit que l'Allemagne 


se détachera de l'organisme du matriarcat occi- 


| dental pour constituer une nouvelle unité avec 
» lorient patriarcal : ce n’est pas le fait de mor- 


phologie culturelle qui primera. Plus importante 
nent de 


profit de l’élément transmissible, et qui, pour 
des raisons étrangères à la morphologie cultu- 
relle, est appelée sur le continent eurasiatique à 
se scinder en Orient et Occident. Je voudrais, 
dans ce chapitre, montrer à grands traits com- 
ment le nouvel état de choses peut répondre à 
un progrès absolu, et ainsi achever les considé- 
rations du chapitre précédent dans la mesure où 


la nature du problème le peser 


Los ux disciple m'expose pour la première 
fois les problèmes qui se posent pour lui, je 
me vois souvent amené à lui demander ce qu'il 
ne peut changer à son destin. Généralement, cette 
part ble représente la presque totalité de 
ce qui le préoccupe. Et je lui explique alors que 
seul le problème soluble peut être problème. S'il 
y avait un état désirable en soi, l’humanité de- 
puis longtemps serait tout entière suicidée, car 
personne ne s’est jamais vu dans une situation 
telle qu’il pourrait la souhaiter in abstracto. En 
réalité, l’homme qui ne se leurre pas sur lui- 
même, part, dans ce qu’il sollicite du destin, 
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d'une base non seulement donnée, mais aussi 
consentie intérieurement, car ce qu'il veut réel- 
lement, ce n’est jamais que s’élever ou progres- 
ser (en soi » ; quant à la forme que prend cette 
aspiration in concrelo, elle dépend des contin- 


gences du moment. Si, par exemple, l’indigent {Jur! 


aspire à la richesse, le Crésus peut être poussé au 


couvent pour les mêmes motifs. Et jamais encore ||: 


ne s’est offert à moi de cas où la conscience 
de cette connexion entre le désir et l’état psycho- 
logique, n’ait pas, en orientant l'énergie vers un 
but accessible, favorisé son essor, et en détrui- 
sant force pseudo-problèmes, fait éclore un sen- 


e—- 


timent de bonheur. — Eh bien, le destin des (lil 


peuples et de l'humanité doit être envisagé de [M 


même façon, si l’on veut juger exactement de ce 


pee Il 
ñ hPa | 
LIM 44 NE 


qui peut advenir à un instant donné. La masse [Me 


de l’immuable est toujours ici d’un formidable [hi 


poids, que ce soit le fait du fatum où celui du 
lsarma ”. Je ne veux d’ailleurs pas m’étendre sur 
ce qui va de soi dans le cadre de ces considéra- 


tions. Mais dès qu’on se fait une idée exacte de la M 


contrainte qu'exercent les influences cosmiques 
combinées avec l’hérédité, dans tout pays d’évo- 


lution historique tant soit peu continue, on se n NY 


rend compte netternent des limites restreintes 
entre lesquelles peut se transformer la vie des 
peuples. Je n’en donnerai que quelques exemples 


1. Pour la doctrine du karma, voir le Reisetagebuch (p. 295 
ét 805)0N. dE | 


L| 
un L 1i 
[als W! | 


(lat 


IN! 


y L 1 


LA SIGNIFICATION DE L'ETAT ŒCUMÉNIQUE 89 


propres à éclairer la question. En ialie, « l’es- 


| prit de la terre » semble si puissant qu'en dépit 


de toute culture, l’homme naît de tout temps 


irlcomme à l’état primitif. Et les formes élémen- 
{aires de son existence paraissent en dépendance 
tout aussi étroite de la nature. Que l’on respire 
«18 l'atmosphère d’une tombe étrusque, puis d'une 


maison patricienne de l’ancienne Rome, et enfin 
d’une casa italienne moderne, c’est le même 
esprit qui y règne. C’est le même isolement de 
la maison, maintenu par la cohésion molécu- 
laire, et par suite d’une prodigieuse stabilité : 
mais l'énergie fixée est extrêmement difficile à 
transformer en libre énergie. Telle est l’Italie 


_ éternelle. Or, ce fond éternel se manifeste dans 


le temps sous la forme d’une soumission inouïe 


à ia coutume immémoriale ; ainsi personne ne 
paie d'impôts de meilleur gré que l'Italien, car 
.Bcet acte est pour lui, depuis le temps des Ro- 
Ë mains, la manifestation normale de la condition 
1 de gouverné vis-à-vis de l’État. C’est également 
à pourquoi il ne s’insurge pas contre un régime 
. de latifundia jugé des plus funestes ] 
Lries agraires modernes, d’où il ressort clairement 
“combien peu ont à voir les révolutions avec les 
abus réels; sinon, le bolchévisme serait né 
Énon pas en Russie, mais en Italie; les vraies 
“ causes du bolchévisme sont, en eflet, de carac- 
“ ière purement psychologique. Or comment une 
M telle masse peut-elle se mettre en branle ? Uni: 


par les théo- 


A 
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quement par le despotisme d'une minorité de &.; 
nature différente et dont la mobilité compense x 
l'inertie de la masse. C’est ainsi qu'a toujours LUE 
existé en contre-point de la vie italienne primi: |h,4 
tive, le type de chef à la Mussolini, que ce type Lo 
füt une race particulière, comme celle des an- À pe 
ciens Romains, ou, comme le veut la règle, le 
César unique ou le condottiere. I est donc ma- 
laisé, tant qu’il y aura des Italiens constitués f 

comme ils le sont jusqu'à présent, de prévoir | 

pour l'Italie une modification dans le rythme. 
que je viens d’esquisser. — Quant à à la Russie, re 
l’état psychologique que représente le bolché-h 
visme, est identique à celui de l’an 1500 environ... 
et correspond à peu près à celui du paysan russe | Br 
d'aujourd'hui. Le droit de posséder toute la terre, | 

qu'il revendique, date de cetie époque, où la |. 

noblesse ne le reçut qu ‘en usufruit, comme in- L. ti 
demnité pour les charges publiques. D'autre #. 

part, dans l'Etat russe d'alors, comme dans le ' ê 
système soviétique actuel, pas de vie qui ne füt D 
conçue comme « service » d'état. On « servait »h 
comme marchand ou barbier, lorsqu'on travail: 
lait en cette qe à Moscou. Aussi le bolché-h 
visme a-t-il, jusqu'à ce que naisse un état géné-| Le 
ral plus moderne, tout l’avenir pour lui. Pour} Fil 
la religion, j'ai montré en détail dans le Journalh\ * 
de Voyage, à quelles difficultés s'est toujours 
heurtée Ja mn ou l’extirpation del 
croyances solidement enracinées. Enfin, la formel] pr 


Le em 
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de gouvernement ! Ni la centralisation française 
ni davantage le Eure anglais n’ont 
fait leurs preuves en Allemagne. Pourquoi? Pour 


| que la centralisation Lire être bienfaisante, il 


faut qu'un peuple soit disposé à voir dans . ce 
le représentant du corps entier et à la reconnaître 
comme tel. C’est le cas du peuple français. Tout 
individu éminent de quelque manière, est porté 
au pinacle, comme représentatif, par tous les 
Français, de quelque opinion qu ‘ils soient ; il 
parvient ainsi tout naturellement à Paris et au 
pouvoir. Nul Allemand, au contraire, n’en re- 
connaît un autre comme représentatif, s’il n’est 
pas de son opinion jusque dans le moindre dé- 
tail. Aussi le centralisme ne peut-il être tout au 
plus en Allemagne qu’un assemblage extérieur, 
et celui-ci, rendant superficiel, finit par rendre 
intérieurement impuissant, p puisque l'unité n’est 
pas étayée par une vivante conviction. Le destin 
de l'Allemagne de Guillaume IT ne l'a que trop 
nettement prouvé. Or le it eus échoue 
en Allemagne pour des raisons analogues. Il est 
fécond en Angleterre, parce que ns y voit 
dans l'adversaire une partie d’un même tor 

place par suite l’unité nationale au-dessus de tous 
les antagonismes. Le symbole de ce fait est que 
dans les actes solennels, le Premier et le leader 
de l’opposition marchent de pair et qu’en vouloir 
personnellement à un adversaire politique passe 
pour défaut de savoir-vivre. Où est donc l’Alle. 
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mand qui admette jamais que son adversaire ne M 


lui soit pas étranger ? Il est psychologiquemeni 
impossible que le système anglais réussisse en 
Allemagne. Les Allemands sont un peuple à 
castes, en cela semblables aux Hindous ; cela tient 
à leur orientation innée. Et ici, nous touchons à 
la différence organique essentielle entre les peu- 


ples ; c’est d’ici que nous pouvons comprendre 
ples ; q P | 


en quoi cette différence constitue un fatum en 
regard de tout état souhaitable in abstraclo : 
tout peuple incarne une orientation spécifique. 
Les matériaux psychiques sont à peu près les 
mêmes chez tous (exception par des quelques 
races vraiment inférieures), même quant à leurs 
dons naturels, car tous les peuples enfantent des 
individualités remarquables. Ce qui les distingue 
les uns des autres, c’est le centre des éléments 
en principe identiques, donc le centre autour du- 
quel gravite l’ensemble dont le Sens fait un 
organisme ; ce n’est que pour celle raison que 
des individus de race étrangère sont assimilés 
par de nouvelles unités nationales”, que des Nor- 
diques peuvent être en France, des Français, en 
Angleterre, des Anglais, en Allemagne, des Alle- 
LH Quant à la mesure, où |” orientation don- 
née a son origine dans des influences cosmiques, 
dans le sang ou l’hérédité psychique, on ne sau- 
rait la préciser une fois pour toutes ; les propor- 


Cf. l’exposé plus précis de ces idées dans le chapitre : 
NEA und Lebensgestaltung, dans Wiedergeburt. 
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tions varient selon les cas. Les influences du 
milieu prédominent à coup sûr dans l'Amérique 
du Nord, et des influences paideumatiques pro- 
bablement dans toutes les vraies cultures. Pour 
ce qui est de la race, son importance, au sens 


large du mot (Ariens, Sémites, etc.) est exagérée, 


tandis qu'elle est, dans l’acception étroite du 
mot, d'ordinaire trop négligée. Dans toutes les 
races fondamentales, des types suprêmes sont 
possibles à l’état de minorités, mais aucune n'’in- 
carne en soi une valeur spirituelle. Il est vrai 
que certaines attitudes mentales fondamentales, 
pouvant jusqu'à un certain point passer pour 
représenter des valeurs, semblent être liées à la 
race même. Aussi est-il vraisemblable d'affirmer 
avec Luigi Valli' que la problématique, telle 
qu'on l’entend en Europe, est une question pu- 
rement arienne, (bien que cette conception se 
trouve infirmée du fait que les Juifs sont de nos 
jours les principaux représentants de la problé- 
matique européenne et que les spécialistes alle- 
mands de la question des races dénient aux Nor- 
diques toute problématique originelle). Mais, 
d'autre part, des avantages et des supériorités peu- 
vent parfois s'expliquer par une infériorité ori- 
ginelle. Tout d’abord au sens général d'Alfred 
Adler, I] n’y a que celui qui ressent de quelque 


“+ manière l'insuffisance de sa situation, pour s’ef- 


1. Cf. Lo spirito filosofico delle grandi stirpi umane. (Bo- 
logna, 1921.) 
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forcer d’en sortir". Chez les peuples, cette vérité Mk 
sénérale se manifeste sous cette forme que les » 
unités nationales les plus imparfaites produisent, 
en compensation, les plus grandes individuali- 
tés. D'où la grandeur, inconnue des autres peu- W 
ples, de certaines figures de Juifs, de Grecs et Il 


d’Allemands. Cette des ne fut et n’est ja- 
mais représentative, ele naît du contraste même. 
Mais l’insuffisant peut être également productif 
n un sens différent. En voici un exemple para- 
doxal : les peu ples germaniques furent, jusqu'à 
présent, les plus aptes au progrès, non pas tant 


pour leurs dispositions supérieures qu ’à cause 


de leur lenteur même ; jusqu’à ce qu'ils eussent | 
compris une ete AU nee celle-ci | 
avait eu le temps de pénétrer tout leur organisme || 
psychique. D'où ones transformation des | 
Anglais dans l'intervalle de leurs crises ; ce fut 


aussi chez eux que jusqu 2 présent l'expérience 


de la guerre mondiale fut la plus féconde, tandis 
que les peuples latins, à cause même de leur 


rapidité de compréhension, possèdent une 


moindre faculté de métamorphose. Par là serait 


donc établie la transition entre l’influence du | 
sang et celle de l’esprit. Mais quoi qu'il en soit W 


__ et mes considérations précédentes exagèrent 
souvent à dessein — c’est pour l’une ou l’autre 
de ces raisons que les peuples ont tous une orien- 


1 GE. l'exposé de cette idée dans le chapitre de Wiederge- 
burt ; Psychanalyse et perfectionnement individuel, 


EL 
Lui 
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tation spirituelle fixée qui, à l'égard de toute ac- 
tion de la libre initiative, constitue un fatum. 
Nous touchons ici à la raison d’être de tout 
exclusivisme national, religieux, social et poli- 
tique. Une fois que l'inconscient s'est figé dans 
une attitude déterminée, toute tentative de chan- 
sement subit ne peut tôt au tard que déclencher 
des réactions proportionnelles à l’hétérogénéité 
des influences, telles que nationalisme, retour à 
une croyance antérieure, restauration politique. 
C’est justement pourquoi des catholiques psy- 
chanalysés perdent rarement la foi, bien plus, 
n’en deviennent généralement que plus catholi- 
ques, tandis que les protestants, ayant perdu 
leur équilibre faute d’une tradition aussi solide- 
ment fixée dans le sang, en sont d'ordinaire 
réduits à chercher une nouvelle synthèse per- 
sonnelle. De ce qui pré 


De écède, il ressort en tout 
cas fort nettement qu'il n’est pas d’autre solution 
raisonnable pour la liberté, que de partir de 
l'acceptation de l’inéluctable destin. De quelle 
puissance est celui-ci, l’histoire tout entière nous 
l’apprend. Tant qu'elle resta vivante, la tradi- 
tion triompha partout de tout apport par trop 
étranger, et ne serait-ce qu’en greffant le nou- 
veau sur d'anciennes racines, ainsi que le mon- 
trent la germanisation du christianisme dans le 
Nord, sa paganisation en Italie, la brahmanisa- 
tion du bouddhisme dans l’Inde et sa sécularisa- 
tion au Japon, 
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L y a donc un fatum comme base inéluctable 
de toute libre activité. Et ce concept comporte 
une réalité plus vaste qu'on ne veut générale- 
ment Jl’admetire, puisque la possibilité de subir 
certaines influences intellectuelles et spirituelles 
en fait partie. Caractères nationaux, types reli- 
gieux et sociaux devraient être susceptibles de 
transformation (ce qu'ils ne sont pas), si les 
mêmes initiatives de l’esprit devaient produire 
les mêmes effets. C’est ce que montra pour la 
dernière fois en grand le cas de la Réforme, qui 
ne resta victorieuse qu’au sein de certaines po- 
pulations offrant avec elle une affinité préexis- 
tante ; cela se montre aujourd’hui très nettement 
au degré de prestige du bolchévisme : tel quel, 
il ne prend pied qu’en Russie ; sa conquête de 
l’Asie a lieu sous forme de métamorphoses. Sa 
conception économique n’exerce d'attraction que 
chez les peuples patriarcaux, parmi lesquels se 
rangent aussi les Allemands. Pour parler comme 
les modernes, ces derniers peuples ne connais- 
sent pas de propriété, mais seulement des reve- 
nus. Chez les peuples matriarcaux, au contraire, 
l'instinct primitif vise à la propriété, d’où l’im- 
possibilité pour la conception économique russe 
de gagner du terrain, sous quelque forme que 
ce soit, en France et en Angleterre. Or ce fatum 
des dispositions primitives, bien loin de s’affai- 
blir, comme on s'y attendrait, avec le progrès 
de la conscience, ne fait que s’accroître d’autant. 
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Là où sommeille la conscience, l’être profond, ne 
_ jouant pas de rôle déterminant, peut être op- 
is M primé; que cette oppression soit suffisamment 
air Mb longue et méthodique, et l'être se transforme, 
4 À, tonte vie s’adaptant à la prépotence des influences 
‘ri Êt cosmiques. C’est pourquoi les dénationalisations 


ht 1 et les conversions, voire même les transforma; 
ik tions du fondement psychique, réussissaient Ja- 
ur à dis partout où vainqueurs et souverains les pour- 


«1 À suivaient avec sagesse et esprit de suite. Or, au- 
sui À jourd’hui, les conditions psychiques font défaut 
qui permettraient d’étoufler le fond propre de 
. 7 l'individu, car un part les divers peuples et 
| types religieux et sociaux ne sont assez incons- 


éné 

Pl cients d'eux-mêmes pour ne pas s' insuroer de 
ui toutes leurs forces contre les violences d'un op- 
tcy, presseur. De là, malgré l'esprit universaliste de 


l’époque, la revendication par les peuples du 
droit de libre disposition d'eux-mêmes et de l’au- 
tonomie culturelle. De là, inversement, le spec- 
tacle de méthodes d’oppression, dures comme 
celles de l’Inquisition, partout où l’on ne tient 
pas compte de cet esprit du temps. Nous appor- 
tons ainsi un correctif extraordinairement signi- 
ficatif à l’image d'ensemble qu’esquissait le pre- 
mier chapitre. Avec la claire conscience croît 
non seulement la faculté de changement, mais 
aussi le poids de l’immuable. Voilà la raison pour 
laquelle le monde en genèse est, malgré son uni- 
versalisme, un monde de nationalisme et de par- 
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ticularisme extrêmes. Tandis que la prépondé- 
rance de l’élément transmissible crée, par 
assimilation, d'énormes groupements, la part 
exelusiviste, irrationnelle de l’âme prend plus 
fortement conscience d'elle-même et redouble 
d'énergie sous la menace de l'oppression. Or ce 
processus ne peut, de son côté, que gagner en 
intensité dans le courant général d’universa- 
lisme ; et l’immuable ne peut que se manifester 
de “DE en plus comme tel. Certes, des peuples 
disparaîtront encore désormais, tandis que d’au- 
tres naïîtront. Atout on songe que la base bio- 
logique de l’espèc 


pèce humaine ne comporte que 
peu de souches, sinon une seule, et que cepen- 
dant, peuples et cultures se sont succédé les 
uns aux autres, il est permis de croire pos 
principe il n’en sera pas autrement jusqu’à la 
fin du monde, ne fût-ce que pour cette raison 
que, si considérables que soient les changements 
du facteur psychique, les influences cosmiques 
et l’hérédité subsisteront comme forces indépen- 
dantes. Et c’est à elles, sans doute, plutôt qu'à 
des influences spirituelles, que sont dus les chan- 
gements de races. Toujours est-il que le faix de 
l’immuable, bien loin de diminuer, ne peut en 
principe que s’accroiître. Les siècles futurs ver- 
ront vivre plus de peuples que les siècles passés. 
Mais nous voici revenus à ce qui distingue le 
monde qui naît de tous ceux qui l’ont précédé. 
Dans le nouvel état, l’immuable ne saurait plus 
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avoir la même importance. Le déplacement de 
l'accent de signification dans l’âme, dont traita 
le premier chapitre, confère un autre sens à 
: 40 l'immuable en soi. Or, c'est l'accent de signifi- 
144 cation qui avant tout importe. Dans les cultures 
primitives, c’est aux rapports magiques que re- 
vient entre tous la plus grande importance ; nulle 
considération rationnelle, nul fait ne peut les 
contrebalancer. Dans les âges religieux, ce sont 
| Jes liens religieux qui décident en dernière ins- 
tance. Les nations, au sens actuel du mot, n’exis- 
tent que depuis la Révolution Française, car ce 
n’est qu'à cette époque que s’éveilla la volonté 
de puissance des peuples. En effet, la nation n'est 
pas le peuple en général, mais le peuple en tant 
que puissance organisée. Or ce dernier exemple 
L montre avec une netteté particulière en quoi la 
"réalité même est modifiée par un déplacement 
de l’accent de signification ; attardons-nous Y 
| donc un instant. Si la nation est, par essence, 
If Je peuple en tant qu'organisation de la puis- 
D sance, on ne saurait la définir que par opposition 
4 avec d’autres nations, et à l’état isolé, son idée 
M ‘est tout aussi vide de sens que l’est celle d'un 
ai époux ou d’un ami isolé !. Les guerres de nationa- 
pie lités devenant impossibles pour une raison quel- 
pi conque, les nations cesseront par là même d'avoir 


1. Cf. à ce propos l'ouvrage de Waller Sulzbach : Begrijf 
und Wesen der Nation (Concept et nature de la nation) dans 
Dioskuren. (Tome Il, München, Meyer et Jessen.) 
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quelque importance historique, de même qu'il 
n'y à plus aujourd’hui de peuples au sens du 
Moyen âge ou de la polis antique, ni de clans et 
de tribus qui comptent dans l'Occident moderne. 
Ge seul exemple devrait suffire à montrer com- 
ment la transformation de l’état de conscience et 
de l’état psychique général, tel que le dépeignit 
le premier chapitre, assigne à ce que je nommai 
fatum, et en dépit de son regain de force relatif, 
un rôle différent de son rôle antérieur, et à la 
fois plus accessoire. L'accent principal, dans 
l’état psychique général, repose sur le transmis- 
sibie, sur l’universel. Ainsi toute manifestation 
de l’exclusif et du particulier se produit à l’inté- 
rieur de l’organisme universel. Quelque recru- 
descence que connaissent donc nationalisme et 
particularisme, ces derniers ne peuvent à à l’ave- 
nir que déterminer une tension à l’intérieur de 
l’état universel ; ils n’auront plus qu’une im- 
porlance interne. Autrement dit : l’Allemand 
ou le Français ne sera plus avant tout et surtout 
Allemand ou Français, mais l’homme œcumé- 
nique dé nationalité allemande ou française. On 
saisit dès lors pourquoi les bolchévistes univer- 
salistes ont justement encouragé le particularisme 
de tous les peuples, au profit, et non‘au détri- 
ment de leur puissance. De même on s ‘explique 
pourquoi la Société des Nations, conçue comme 
universaliste, se constitua d'aboid en se fondant 
sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. 
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Enfin, l’on comprend dès lors pourquoi l’Inter- 
nationale, au lieu de triompher avec l’aurore de 
l’ère universaliste, a, au contraire, fini de jouer 
son rôle historique. Le nouvel organisme, cor- 
respondant à l’esprit du temps, n’est précisément 
pas international : il est supra-national ; il à 
__ { pour fondement la plus nette affirmation des 
{| individualités nationales. Toujours est-il que les 
nations, comme telles, ne joueront plus à l’ave- 
nir de rôle décisif, et les états pas davantage: 
De nouvelles formes d’association l’emportent 
* | de plus en plus. L'une d'elles, entre toutes les 
#° { formes possibles, a son prototype futuriste dans 
| l’Union soviétique ; la forme de libre association 
11° { de peuples, réalisée en elle pour la première fois, 
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1 À autre forme nouvelle d'association possible, re- | 
1° À posant sur des bases économiques, correspond | 
1 f au tableau dont j'ai esquissé les grandes lignes 

ii | dans Polilique, Economie, Sagesse. Quant à la 

0 W forme ultime qu’affectera la nouvelle orga- 

if nisation, on ne saurait la prévoir pour aucun 

1 NW « orbe culturel ». Mais un fait reste acquis, et | 

41 & l’on ne saurait trop y insister, c’est que l’œcu- en 
jt N° mène n'est pas un état où s’annulent les ten- 

sut W dances contraires, mais bien un état de tension 

1 M extrême, ce qui suffit à prouver qu'il est émi- 

jt nemment positif ; il est, par essence, le contraire 

jé |" d’un état de conciliation où s’annihilent les ten- 

un! M sions antagonistes. Certains nivellements au- 
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ront lieu de toute nécessité au cours de sa crois- 
sance, car si le transmissible l'emporte de même 
chez tous les hommes, quantité de différences 
traditionnelles seront par là même abolies. Peut- 
être la plupart des particularismes, legs du passé, 
disparaîtront-ils. Mais uniquement pour faire place 
à de nouveaux sur Ja base du commun, de l’hu- 
main. Qui croit au nivellement final, oublie le 
fatum de l’homme. Je n’ignore pas qu il y à tou- 
jours eu des états d’uniformisation, mais c'étaient 
alors des états de mort ou d’agonie. Or la vie, à 
notre époque, rajeunit et se renouvelle. Notre 
époque est, de tout point, une époque de jeu- 
nesse. Et comme la vie créatrice ne jaillit que 
d’un état de tension, et que les tensions de l’état 
œcuménique sont plus fortes et plus variées 
qu’elles ne le furent jamais, cette seule con sidé- 
ration prouve que rien n'est plus étranger à 
l'humanité de nos jours qu’un équilibre de 
forces s’annulant réciproquement. Les tensions 
de l’état œcuménique, en effet, sont beaucoup 
plus grandes, plus fortes el plus variées que 
celles de n'importe quel état antérieur. La ten- 
dance universaliste est contrebalancée, de l’inté- 
rieur, par un nationalisme extrême, el il ne faut 
pas songer à une conciliation des deux ten dances; 
pour des siècles et des siècles, elles resteront po- 
larisées l’une en face de l’autre, ce qui ressort 
déjà du fait qu’elles sont représentées par des 
classes différentes qui ne sauraient jamais s en- 


AN | 


| ménique, européenne, russe, islamique et anglo- 
Msaxonne, se rendront d'autant mieux com 


lprofondes oppositions qu'entre frères. Et à l’in- 
btérieur de ces vastes grour 
fnauté se manifestera à son tour sous forme 
de tension extrême. Un état de tension ex- 
l'irême caractérisera les relations entre la majorité 
 # matérialiste et les minorités d'orientation méta- 


À ce temps que de croire que la communauté doive 
"supprimer la distance : ceci n’est vrai en Europe 
que des seuls Juifs qui, pour cette raison même, 
non seulement ne furent ni ne purent jamais 
| { ètre un peuple de maîtres, mais n'ont jamais rien 


#1} que leur cohésion moléculaire, forme spécifique 
‘de leur organisation, ne peut se transformer en 


"Mcentre de la future unité européenne dans la ten- 
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‘tendre ”. Les diverses formes d’organisation œcu- 


pte 
de leurs oppositions, qu'elles sont, en principe, 
issues d'un seul et mème esprit ; car il n’est de 


ements, la commu- 


| physique et religieuse, entre les chefs et ceux 
qu'ils mènent. C’est l’un des pires préjugés de 


produit de considérable en tant que peuple, parce 


_ 


libre mouvement. La productivité d’une: commu- 
L nauté suppose le maintien d’une certaine dis- 
tance, dans le mariage comme ailleurs. Je vois 
h donc, pour revenir au domaine politique, Île 


sion franco-allemande, et non pas dans une 
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conciliation franco-allemande, du reste impossible. 
Et de fait, toutes les grandes époques de l’Europe Mn. 
furent des époqi ques de tension germano-latine, Mu 
cette tension ait son symbole dans le con fit | Burt: 

f le pape, ou dans la haine nie 
i Rec CEE où dans l'amour franco-alle- Mur 
 mand. La haine elle-même est une forme de fi 
CO amunauté, seule Le raditiérenes n’en es pasi une. n une 
Ainsi la haine séculaire _entre l'Allemagne 
France abautirs, un n jour, j'en suis convaincu, au 1 inpni 

+ plus heureux des mariages historiques, pourvu hu: 
que les deux peuples reconnaissent que Ja tension fin 
existe en fait et renoncent à composer. :: ( 


A état œeuménique, dont la genèse fit fr: 
LA l'objet den mon premier chapitre, sera donc à {l\,: 
coup sûr, dans son expression dernière, d’une 
tension et d’un coloris plus intenses que notre lu. 
Moyen âge, et cela précisément à cause de son | “nr 
caractère universel. Car tout puissant mouve- K:;; 
ment provoque des réactions contraires corres- fl 

À pondantes, et toute unification ne fait qu’accen- l;: 
L4 tuer, par compensation, les différences. L'esprit My 
f de contradiction est vraiment le nerf de la vie. kW. 
Fout ce qui vit, veut par là même continuer de 
vivre. Que règne un état d’esprit universaliste, 
et le voilà di liennt exclusif ; que le transmis- | 
sible porte l’accent d'importance, et l’irrationnel 
en reçoit un regain de force. Poursuivons plus M. 
loin encore les perspectives qui s'offrent à nous. | 
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‘4 J'ai montré que, selon l’expérience, la erandeur 
LEE) ‘10 possible de l’individu est, chez les pédes pro- 
“198 portionnelle à l'insuffisance du tout. Ainsi la 
h dureté du type de meneur bolcl hévique COTTes- 
“8! pond à la mollesse de la masse russe ; le subjec- 
. tivisme sentimental d’une partie des ‘Allemands 
xt@ha l’objectivité prédominante. En vertu de la 
UE 1 même loi primordiale, l'unification future de 
n#1bl'humanité ne saurait que développer et accroître 
ji sl l'importance de l'individu, et partant, généra- 
juni] liser et accentuer le phénomène césariste. Que 
‘x l'on compare ceux qui vraiment président à l’évo- 
[ Jution présente, les chefs bolchévistes, Mussolini, 
Ü les grands capitaines d'industrie de 
ipfavec les dirigeants de l’avant-œuerre : bien qu 
1 


| 


‘0 leurs débuts seulement, ils leur sont déjà d 
| beaucoup supérieurs par l'intuition et dès lors, 
k F par l'esprit en général. Les vastes ensembles ne 

} peuvent être embrassés du regard que par de 

La ! grands esprits. Les médiocres, qui sont incapa- 
| bles de les dominer, se compromeltent donc, 
là où ils sont encore à la barre, sans rémission ; 
1Dla détresse du temps présent ne pourra, à la 
longue, que conférer aux grands talents une pré- 
L pondérance incontestée, et cela en dépit de l’en- 
vie, ainsi qu'on le vit en Russie, où la détresse 
AGt collaborer à une œuvre commune des talents de 
tout premier ordre, qui se seraient en d'autres 
| _ temps inévitablement combattus. Or il est impos- 
si si _sible que ce processus ne finisse pas par détermi- 
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ner un regroupement moléculaire de l’ensemble" 


et n’aboutisse pas à l'instauration d’un nouvel 


de la façon suivante. Dès qu'un mouvement a at- 
teint son objectif, il est épuisé. Aussi, l’idée dé- 
mocratique ayant triomphé dans la guerre mon- 
diale, un nouvel ordre aristocratique est-il juste- 
ment partout en voie de formation. Fascisme 
et bolchévisme, tous deux systèmes aristocrati- 
ques par excellence, prouvent très rettement par 
le fait que l’un est dirigé par un ancien socia- 
liste, et que l’autre porte un déguisement mar- 
xiste, que la formation de nouvelles aristocralies 
n’est que la conséquence historiquement néces- 
saire du mouvement démocratique parvenu à son 
terme. L'histoire de l'Amérique, pour diftérente 
qu'elle soit de celle de l’Europe, n en est pas 
moins régie par la même loi de contre-point; là 
où la race ne comptait pas au début, l'idée fon- 


 damentale de notre ordre médiéval renaît sous 


une forme nouvelle. Telle est la signification de 
l’eugénique. L'opinion publique américaine en 
eut la révélation principalement par l'épreuve 
d'intelligence (intelligence test), à laquelle fu- 
rent soumises toutes les recrues de la guerre mon- 
diale. Cet examen ayant prouvé que les aptitudes 


ordre de toute la vie, désormais fondé sur l’idée "#r 
de qualité. Nous voici donc amenés, par une 
autre voie, à constater que l'ère démocratique, 
dans l’ensemble, appartient à un passé révolu. Jet 
fondais ce fait, en l’un de mes écrits antérieurs, # 


Alf 
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normales de certains âges, (si je me souviens 
bien, de la sixième, neuvième, treizième et sei- 
zième années) prises comme termes de compa- 
raison, la grande majorité des Américains était 


au-dessous du niveau de treize ans, et que des 
dons supérieurs tiennent à une meilleure héré- 
8 dité physique, la fin rapide de la croyance à 
_ l'égalité, avec toutes ses co nséquences logiques, 


peut être tenue pour certaine là-bas. [est vrai que 
maleré tous les signes annonciateurs d'une nou- 
velle aristocratice, l’évolution est régie de nos 
jours surtout par l’idée mécaniste de capacité. 
Mais son aboutissement ne saurait être marqué 
que par le transfert total de la prépondérance 
de la capacité à l'être, car c’est dans le caractère 
que se fonde toute valeur. Notre culture ne 
meurt-elle point de ce qu’elle repose uniquement 
sur la capacité? ! La « spécialisation technique » 


- redeviendra donc « charismatique » ; c’est-à-dire 


que l’on s’enquerra de nouveau du « qui » avant 
de s’enquérir du « quoi », qu’on verra le décisif 
non plus dans la chose, mais dans l’homme. 
C'est ainsi que nous assisterons à une renais- 
sance de l’antique idée de caste hindoue. Per- 
sonne ne sera plus autorisé à faire une tâche pour 


” (M laquelle il n’ést pas né. Et l’unité humaine deve- 


nue réalité historique, cette renaissance de l’an- 
cienne idée de caste se manifestera sûrement 


y.” Cf. Ile ‘chapitre : Seins und Kônnenskullur dans 
M Schôüpferische Erlkenntnis. 
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une be 
J'Inde et le Moyen O 
nos jours V2 \m rique du Nord, où par suite de 


15: libre concurrence, les aptitudes spéciales à | 


chaque pet ple se traduisent dans la formation &e 
iales, dont. on He reconnait Pr: le 


couches s06 
caractère déterminant que parce qu’on S'y re: 
fuse. O 


l'être, les peuples eux aussi s’ordonneront sui- 


vant leurs aptitudes. Personne ne mettra plus son M: 


point d'honneur à faire ce que d’autres peuvent 
mieux faire; ch: cun fera principalement ce à 
quoi il convient le mieux. — Voilà ce que j'écri- 
vais antérie irermient, en liaison avéc d’autres 
idées. Or, la justesse du pronostic donné dans 
un autre énchaînemeñt causal, se trouve con- 
lirmée par la présente étude. Je dis expressé- 
ment : justesse, ét non pas seulement : probabi- 
lité : dans mes « POSE », il ne s’agit pas de 
présomptions sur ce qui peut tout aussi bien 
évoluer autrement, 
point de vue du « sens », des phénomènes qui 
doivent, en vertu d’une nécessité psycholo- 
gique, sortir de la réalité historique actuelle. A 
l’intérieur de toute unité vivante composée de 


parties indépendantes, s’accomplit nécessaire- 


ment tant que la vie ne décline pas, le même 


i 
É ER 


se. Or, dès qu'aura triomphé dans l'esprit de #rr 
l'humanité l’idée d'une spécialisation basée sur ut 


mais de l’anticipation, du. 


aussi al ‘intérieur de la com n'unauté des nations, 
Qu'une division en castes ne soit pas absurde sur M} 
se nationale, C rest ce que prouvèrent jadis _(s 
Age, c’est ce que prouve de Mi * 
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“M processus que chez les individus, car l’analogie 
on CI complète entre âmes collectives et âmes indi- 


| La question ne se pose pas de savoir 
L&i les hommes consentent dorénavant à recon- 
naître la qualité, par opposition avec. Ja quan- 
tité, ils y seront contraints, S ils veulent ue ee el 
c'est l'instinct de conservation qui déc 
jout en dernier ressort. De même que “Hi 
« droit » ne tient, qui ne peut se défendre, et de 
même qu'il ne se défend que là où existent les 
conditions psychologiques qui le font recon- 
naître pour légitime, de même les formes de vie 
se consolident toujours nécessairement, qui ré- 
pondent aux réalités données. L'universalisme 
a pour corrélatif nécessaire l'accroissement d’im- 
portance de l'individu ; la différenciation qui 
repose sur le travail prodiit, c’est-à-dire sur la 
qualité, est la conséquence nécessaire de tout dé- 
veloppement au delà des limites existantes, dans 
la mesure où les diverses parties d’un tout, qui 
les conditionne, gardent leur vie individuelle et 


.véulent pourtant continuer de vivre. Mais par- 


tout dans la vie, le tout conditionne ses parties; 
là collectivité existé ainsi avant l'individu, et 
que celui-ci le veuille ou non, ses besoins, à elle, 
déterminetit le caractère de l’état d'équilibre. Si 
diversement que ce soit, la différenciation so- 
ciäle et le changement d'équilibre se produisent, 
dans l’ensemble, indépendamment des velléités 
personnelles, de même que Île cerveau, Sans l’as- 
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sentiment des organes, ainsi privés de leur ira- 
portance, évolua jusqu'à devenir le souverain} 
du corps humain. Telle est la signification de l’ir- 


résistible triomphe de l’esprit du temps. Celui-ci D : 
triomphe, parce qu’il est chaque fois l’expres- Ml 


sion psychique d’un état organique existant ou A 
en formation. Il- n’a rien à voir avec la valeur - 


des « théories », en elles-mêmes: et ceux qui 


s’attardent à ces dernières, ne sont que mazettes « 


historiques et politiques. Dès 1920, je prédisais 
que l'Angleterre et la France, malgré leur vic- 
toire, devaient à leur tour connaître leur 1918, 
et c'est ce qui, depuis lors, arriva ; à Versailles 
devait, tôt ou tard, succéder Locarn6, parce que 
l'esprit de Versailles était un défi au véritable 
élat des faits. Toutes les espérances des roman- 
tiques allemands qui ne comprennent pas qu’une 
ère nouvelle commença avec la fin de la guerre 
mondiale, et qui prétendent en annuler les con- 
séquences, seront déçues, quelles que soient les 
«contingences » qui puissent en apparence con- 
trarier l’évolution naturelle. Elles ne font ja- 
mais que la contrarier en apparence, parce que 
ne sauraient avoir d'importance que les hasards 


travaillant dans le sens même de l’évolution! 


L'inactuel n’a pas de prise dans l’inconscient. 
L'état œcuménique naît irrésistiblement pour 
celie raison que les combinaisons créées et en- 


1. Cf. le chapitre : Le symbolisme de l'hisloire dans 
Schüpferische TErhkenntnis. 
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retenues par les états antérieurs, se décompo- 


sent au profit de nouvelles, de même que Îles or- 
sanes embryonnaires disparaissent au profit 
d' organes destinés à une vie indépendante, ou 
bien deviennent les rouages d’un mécanisme 
plus vaste. Aussi les prédictions suivantes se 
réaliseront-elles inévitablement. L'État, au sens 
actuel du mot, qui n’exista pas toujours, n'aura 
plus qu'une importance relativement minime 
dans l’état œcuménique ; il contribuera surtout 
au bien-être des nations, et aura à veiller à la 
justice et à l'équité des relations entre les indi- 
vidus, les groupes et la collectivité. La nation ne 
sera plus l'expression suprême de la commu- 
nauté humaine, pas plus que ne le sont dès main- 
tenant la famille ou la cité. Les guerres nalio- 
nales seront ainsi bientôt rendues impossibles, 
comme le sont dès maintenant les guerres de re- 
ligion. Si le facteur économique doit avoir tout 
d'abord la primauté dans l'Occident, ainsi que 


je l’ai développé plus haut et dans Économie 


et Sagesse, il lui faudra avec le temps y 
renoncer au profit du facteur culturel, car ce- 
lui-ci représente, pour parler comme les mathé- 

maticiens, l'intégrale des intérêts vitaux. Par là 
même, la politique extérieure, au sens courant 
du mot, aura perdu à tout jamais son rôle ca- 
pital. Mais ces pronostics, en revanche, ne 
parlent pas en faveur des pacifistes, libéraux et 
apôtres de la fraternité des peuples, bien au 
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00 ©  .-Contraire. L état œcuüménique sera plus que ja 4 (us 
|| Se D Mr 
| Eos mais, je le répète, un état de tension croissante, . Le 
: 1 _ et par suile, de conflits possiblés. C’est pour: M nl 
D . quoi sés pionniers ne sont pas les politiques lit 
0  férus de compromis et de concessions, mais uni- "jun 
+  quement les héroïques universalistes, dont les "hi 
_ SNS s si Fiis 3 - T-- 2 J ses 3 = A . BR ; “% | 11 = 
Mr bolchévistés sont le prototype. J'irai mème plus hi 


14 Join : les nationaliges à cœillères eux-mêmes, ui 
U travaillent plus efficacement que ceux-là dans le Mt 
| 08 sens de l'avenir œcuménique. Étant donné qu'il ui 
| 200 20 S’agit ici d un état organiqué, doctrines et idéo- Dis L 
| 4 logies sont en $0i sans importance. Ce qui im- > 
porte, c'est la manifestation ones des éner- | MH 
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Ébeébsairétnent À PSRReHiÈTE nouveau. Et l'état | 
œcuménique, comme le montre le premier Ha: 4 
_pitre, n’existe-t-il pas d’ores et déjà ! Aussi bien 
tous les mouvements vivants (mais eux. seule | 
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ment) en soñt- ils, de par leur nature, des mani- |}. 
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_festations darticliés Pärvenus à ce point, nous 
somiies du reste en mesure de juger des insuffi- 
_ sances des types représentatifs de notre temps. 
Certes, comparés äux types antérieurs, ils 
laissent unë impression d'extrême indigence. La 
jeunesse d'aujourd'hui est primitivée au delà de à |: 
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toute expression ; le chauffeur n’est pas un idéal an 
blevé”retr pas plus que les fascistes, les chefs bol- 1 ni 
chévistés ne sont des prototypes de culture. À 1 vi 
juste titre, les lialiens cultivés voient dans les 4 É 
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premiers des barbares et des barbariseurs, et tous 
les Russes de l’ancienne culture, dans les se: 
conds, des négateurs de leur meilleur génie. 
Mais uñe. vie nouvelle ne sort jamais que d'un 
M germe minuscule. L'état ancien étant mort his- 
1“hffh} toriquement, les hommes nouveaux ne peuvent 
 j'ijcarner. Un nouvel état de culture, où les élé- 
“8 ments traditionnels, sur des bases nouvelles, 
“té s'éveillent à une vie nouvellé, n’est d'autre part 
Mn possi ble que comme phén omène de pleine matu- 
11H8h rité. La jéunesse ne saurait jamais plus qu’es- 
ti qui sser ce que des adultes seuls | sont capables 
444 d'achever en un riche tableau. Dans un recom- 
:iN  mencement aussi radical que l’est celui d’aujour- 
“fe d'hui, il est donc dans la nature des choses que 
:1# les composantes les plus primitives de la syn- 
thèse future possible déterminent tout d’abord 
l’aspect extérieur. C’est la raison d’être de l’ar- 
 chétype du chauffeur, en tant que primitif in- 
cn À tellectualisé et technisé. Sa physionomie, du 
a point de vue de ] ’avénir possible, doit être | jugée 
: non pas négativement, mais positivement, parce 
..@ù que d'une part surgissent en lui les instincts pri- 
9  mordiaux, affaiblis ou refoulés par différencia- 
di | tion dans Île passé, et seuls capables de réédifier 
, fe là vie, et que d'autre part, l’intellect joue le rôle 
conforme au nouvel état psychique. Ces deux 
| facteurs, joints au fait que ce type, moins accä- 
L M hé de connaissance, est plus hardi à penser par 
‘,@ lui-même, expliquent que la jeune génération 
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puisse donner l'illusion d’être mieux douée, au . ME 
point qu’on en soit généralement dupe. À coup Ml L: 
sûr, l’homme de la culture œcuménique de 
l'avenir ne sera ni le fils ni le petit-fils du chauf- 
feur ; c’est d’autres cellules génératrices qu’il . 
surgira. Croissance et différenciation ne se pro- M 
duisent pas autrement dans la communauté 
humaine que dans les organismes physiques. | 

Un plan général invisible régit : les éléments M 
primordiaux, les plus indispensables à la vie, se @ 

l forment tout d’abord, et ce n’est que plus tard x 
12 | 
| 


que les éléments supérieurs, se modelant sur 


des archétypes particuliers, prennent forme dé- ri: 


| finitive. Et une fois leur développément achevé, Eu 
les premiers perdent de leur importance, quand #! \;! 
ils ne subissent pas de régression ou ne dispa- | ré 
raissent pas complètement. Il n’est donc guère «4 | si 
probable que Hbolchévistes, fascistes et chauf- Bio 


feurs joueront indéfiniment le rôle de proto- | ile 
types ; ils ne représentent sans doute que des 


pisse embryonnaires. Mais pour un temps, ils À; 

n'en sont pas moins les modeleurs de l’œcu- lire 
mène. Et celui qui prend au sérieux, même un dl 
instant, les innombrables mouvements qui, sans Ë 
être l’expression de ce qui naît, entreprennent j 


d'améliorer le monde au nom d’ idéals périmés 4} 
(Ie ou d’une vague nostalgie sentimentale, celui-là 4. 
ne comprend goutte aux signes de ce temps. 
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N + s'agit done dans l'état œcuménique d’un véri- 
ji Î table état organique tout nouveau, auquel 
l'espèce humaine parvient en vertu de son évo- 
lution. En soi, il n'est pas encore, — insistons 
d'ores et déjà sur ce point que seul le chapitre 
suivant viendra fonder, — il ne représente pas 
encore de valeurs spirituelles. Que les bolché- 
vistes, qui ont une si juste vision des choses, 
réalisent avec l’aide de celles-ci des tendances ni 
plus ni moins qu hostiles à la culture, et tendent 
même, en niant et combattant les éléments les 
plus profonds de l’homme, à faire régner un es- 
prit satanique, voilà qui prouve déjà que le 
monde du sens et des valeurs ne peut être en- 
clos dans la nature telle quelle. Un état psy- 
chique n’est jamais plus qu’un moyen de réali- 
#1} sation de l'esprit. Mais comme tel, l’état œcu- 
14} ménique représente assurément un mOÿen plus 
riche que n'importe lequel avant lui, car en lui 
À s'organise le legs le plus riche jusqu’à ce jour 
à \ 4 d'expérience humaine. C'est cette face du pro- 
+ blème qu’il nous faut maintenant aborder. Nous 
Ne | vimes qu'il y a un souvenir cosmique d’exis- 
tence objective. Rien ne se perd des événements 
et des expériences. Nous vimes, en outre, que le 
développement de la sphère intellectuelle anéantit 
les anciennes cultures, parce que le nouvel état, 
dans sa richesse, fait éclater les synthèses tradi- 
© {M tionnelles. Or, si nous rapprochons ces vues des 
L résultats particuliers de ce chapitre, nous pour- 
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3 ee _rons denis avec précision le sens de ce proces- | 4 . 
FA sus. Une nouvelle synthèse plus complexe, con- it 
ee  dition de toute manifestation vitale particulière, pa 
| se forme d’uné manière analogue à Cce-qui ss - 
M passé dans Ja nature anorganique, où les. ‘éthé- pat 
ES  cTOns se réunissent en électrons, ceux-ci en | front 
10 _ atomes, ceux-ci à leur tour en molécules, et ces | : (t 
118 ie enfin en corps complexes qui désormais ! 4 Een 
constitueront des unités autonomes, — et dans | ù Aie pu 
D la nature organique, où les te s' associent L: 
| Lu, pour former des organismes multicellulaires. 3 TUE | 
‘Lee Mais tandis que, dans le monde physique, il ne Die 
_ Saurail être question, sans préjugé, d’une supé- | 1 L 
“6 _ riorité de l’être complexe sur ral simple, puis- À LITE 
L SE que tout terme de comparaison provient Ko E un CUT 


| 


| 

| 
domaine étranger, la notion d’un « plus » au. 1 an q 
profit du composé n’a rien que de fort légitime e Le 
dans le domaine psychique ; c’est pourquoi elle. 1 ini 
| è _ put être trouvée, et ôtre appliquée tout naturelle- | 
|  . ment au monde physique. Je me garderai bien | 1° l 
+ . pour tant d'établir une théorie de l'évolution de r Gi 
Le . -  l’âme analogue à celle de Darwin. En effet, le lé: 1! Un 
1, mentaire n ee pas nécessairement vers un. | bb 
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# . stade Hpérieur, et cette évolution, “quand elle Ai 

a lieu, n’a pas de marche constante, sans comp- à : 

ter qu une régression longue et définitive est É 0 

ï E | toujours possible. Les séries causales sont re 4 lé 
127 _ nombreuses, qui déterminent les événements ; 4 lu 
ceux-ci se déroulent, en. général, non pas en. cr À 


À ligne droite, mais sous forme de circuits, et des. - 4 à 


du mot, que dans leur amb 
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causes des métamorphoses d'organismes rési- 
dent, selon toute apparence, plutôt dans le cos- 
mos, au sens tant astronomique qu'astrologique 
iance tellurique et en 
ement 


eux-mêmes. Cette conception est très netl 


\corroborée par la différence d’apti tudes, souvent 


si considérable, entre pères et fils, et par l’appa- 


cition soudaine chez les peuples les plus divers 


| de groupes de talents, auparavant plus rares, 


| 


voire même totalement inconnus. Dans le do- 
maine psychique, toutefois, une Ssyn thèse plus 
riche et plus différenciée est sans aucun doute 
supérieure à une autre plus simple, car les faits 
correspondent ici précisément à ce que nous en- 
tendons par supériorité. Et il est non moins cer- 
jain qu’il y a des époques et des lieux où se 
forment, avec des aptitudes physiques restées 
probablement identiques, des synthèses psy: 
chiques supérieures. Ce ne fut autrefois le cas 
que de cultures particulières. De nos jours, cela 
se produit à l’intérieur de l'humanité entière. 
Et il peut en être ainsi, parce que le nouveau 
stade de conscience el d'intellectualisation at- 
teint par l’ensemble de la collectivité, rend pos- 
sible une fructifcation du souvenir cosmique à 
un degré jusqu’à présent inconnu. À ce stade, 
l'humanité peut et doit, d’une part, atteindre à 
l'unité d’une seule âme collective, laquelle unité 
entraîne, conime nous le vimes, certaines diffé- 
renciations et certaines intégrations ; à ce stade, 
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d'autre part, à raison de la prédominance du N. 
logos, le compliqué devient moyen d'expression 


de supériorité générale, car le propre de l’es- 


prit, qui est de pousser toujours plus avant et. 


plus haut, constitue désormais unc composante 
déterminante de l’ensemble psychique, ce qui 


ne fut jamais le cas auparavant. En ce sens, il 
se pourrait que dorénavant, si toutefois des 
hasards cosmiques ne s’y opposent pas, un pro- 
grès continu eût lieu, dont le passé ne présente 
pas la moindre trace. Dès lors s'explique com- 
ment l’appauvrissement de la conscience, ré- 
sultat de l’automatisation de certains processus, 
soit, au point de vue de ceux-ci, un phénomène 
non pas négatif, mais bel et bien positif. Ils ne 
cessent nullement d “exister, ils cessent seulement 
de constituer des problèmes pour la conscience e, 
leur problématique se résolvant s pontanément. 
Même phénomène s'offre à nous déjà sur le plan 
physique : plus haut se trouve placé un OTpa- 
nisme polycellulaire, et plus importante est dans 
les processus où s’épuisent les vies minimes, 
la partie qui se déroule automatiquement, en 
tant que phénomène secondaire. Relativement à 
l'âme, j’exprimai ailleurs le même état de fait 
en disant que les problèmes ne se résolvent ja- 
mais, mais qu'ils se suppriment : la seule solu- 
tion positive possible consistant toujours dans la 
naissance d’un nouvel état positif où les pro- 
blèmes antérieurs, qui d’une place subalterne et 
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sans avoir été résolus, maintiennent désormais 
Bt en ro le processus vital, cessent de se po- 
«* ser !. Sur le fond concret de nos présentes consi- 
‘4 D dons ma pensée d'alors devrait, me 
semble-t-il, se détacher en toute clarté. Si les 


| 
ki 
[| 
| 
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al problèmes de nationalité, de confession et de dé- 
‘M mocratie, etc., ne se posent plus du point de vue 
.#l œcuménique, cela revient à dire que ce nouvel 
état est désormais capable, sur la base des an- 
ciens problèmes résolus, de poser et de résoudre 
de nouveaux problèmes. La vie consciente ne 
peut jamais comporter qu'une tranche de la réa- 
lité intérieure et extérieure. Aussi va-t-il vrai- 
ment de soi que certains ordres de choses et de 
problèmes disparaissent de l’horizon du nouvel 
état. C’est l’une des causes de l’incompréhen- 
sion de la jeunesse actuelle pour nombre de 
problèmes de la génération précédente, tandis 
MN que le même fait, d'autre part, est en connexion 
 # avec l’impossibilité pour tous les éléments d’un 
: 4 organisme psychique de se révéler dans n’im- 
NW porte quelle synthèse ; tout comme doit rester à 
4 l’état latent dans un organisme, et pour des rai- 
| sons que nous commençons à saisir, une partie 

|} des facteurs héréditaires déterminants (Gene) qui 
vivent en lui; ceux-ci se manifestent ensuite 
! sous une autre forme dans des unités de vie 


1. Cfr. le cycle Tension et Rylhme, dans le Leuchter, de 
Mn 1923, qui résout du point de vue du principe la questior 
le traitée ici concrèlement. 
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de nouveaux problèmes, et, dans la mesure où M 


situées sur un autre plan que les données de la. 


œuvre la réflexion. Tout état supérieur revient 


clairement que l’état œcuménique, malgré A 


j'a 
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ultérieures. Mais le nouvel état psychique à fl 
permet justement, d'autre part, de Poser M Mn 


d'anciens se trouvent abolis par le fait même de Mir: 
son existence, des problèmes plus élevés et plus | | 
vastes. Dans l’âme humaine, l'esprit est de nos M: 
jours déterminant, et ses possibilités se trouvent. ll ‘ 


nature, qui ne sont pour lui que des moyens de L 1 
réalisation, indispensables il est vrai. Le génie, 4 
part tout naturellement de la connaissance de En 
synthèses que l’homme ordinaire ne pres- | Bon 
sent que comme une éventualité suprême ; la n 1 
noblesse, comme le disait un jour si spirituelle- 1h 
ment Rudolf Kassner, est avant tout une. L.. 
épargne d'expérience ; les peuples d’ancienne JM 
culture, tant que leur vitalité n’a pas décru, et | 
que leur état psychique reste conforme à l'esprit || 
du temps, sont d’une supériorité absolue à l’é- 
oard des jeunes, parce que leurs instincts entrent. F ‘ie 
en jeu là où des races plus incultes mettent en 


ainsi à un niveau supérieur de la réalisation du. 
Sens. Or, de tout ce qui précède, il résulte ès 


que peut avoir de rebutant son stade initial, “ 
seul visible encore, est plus qu’une si a l- 
transformation de l’état antérieur ; il est au pre- ÿ0 
mier chef un progrès organique. On peut même D L 
dire qu'il en est un surtout sur ik état le plus ré Di 


10 en tant que tels, n'avait de valeur positive que 
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cent. L'ère de progrès fut, comme je le dévelop- 
pai plus longuement dans Schôüpferische Er- 
kenntnis, surtout une ère grammaticale. L'’atti- 
tude intellectuelle qui la caractérise, uniquement 
préoccupée de l'alphabet de l’univers, des faits 


comme attitude d'’écolier. L'homme œcumé- 
nique sera de nouveau en état de vivre d’une vie 
directement jaillie du « sens ». Devenu maître 
de l'alphabet, il s’efforcera surtout de dire quel- 
que chose dans la langue apprise. Dans l’état 
œcuménique, l’homo faber, pour reprendre l’ex- 
cellente définition de Danzel, se métamorphose, 
sur un plan supérieur, en homo divinans®. Le 
signe annonciateur en est déjà la fréquence 
croissante des dons intuitifs, occultes et ma- 
giques, ainsi que le réveil de l'intelligence de 
la réalité psychologique, c'est-à-dire vivante, à 
la différence des formations mortes de l'esprit. 
Ainsi cet état permet, pour la première fois, la 
réalisation des plus hautes valeurs humaines, 
surtout de la valeur de « prééminence spiri- 
tuelle » (Wellüberlegenheit.) Comment peut 
se transformer en réalité une simple possibilité, 
c'est ce que montrera le chapitre suivant. Re- 
venons ici, une fois de plus, au point de vue or- 
ganique. L'état œcuménique est en premier 
lieu, un état qui s’est engendré de lui-même, 


1. Cf. l'étude du comte Hardenberg : Okkulte Gesetzmeæs- 
sigieiten, dans le Leuchter de 1926. (Loi et Liberté.) 
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par tradition physiologique ; c'est une mémoire ft 


rajeunie, présentée sous une forme nouvelle. De 
là conclut-on souvent qu il n’est rien de plus 


au "un destin, qu'il nous faut accomplir tout M 


lement. Ceux-là oublient que la mémoire 
ion ci précisément vivante et par consé- 
quent UE à modification. A tout instant, un 
less du passé est élément d’un tout en voie de 
devenir et de transformation. Pour autant que 
la vie est essentiellement « signification », elle 


métamorphose irrésistiblement tous les faits ; : 
elle donne aux événements eux-mêmes un sens 
toujours nouveau, en réintégrant, dans de nou- 
veaux ensembles mélodiques les sons évanouis 
de la vie. D'où l’existence certaine de ce que la 
notion d’une hérédité de qualités acquises par- 


l'cc 


vient si difficilement à saisir. La pensée méca- 
nique n ‘admettra jamais cette hérédité, parce 
que jamais elle ne saurait comprendre que non 
seulement le passé crée de l'avenir, mais aussi 
que l’avenir crée du passé. Or, il en est bien 
ainsi dans la vie. Là où l'esprit ne s’est pas en- 
core élevé au rang de dominante, le facteur de 
transformation n’a qu'une minime importance 
en face des facteurs que sont les influences cos- 
miques et l’hérédité. Mais dès que l'esprit à 
atteint le stade de claire conscience, il peut être 
le principal ouvrier de la réalité. Par ce qu'il 
met au jour, en conférant aux faits une signifi- 
cation nouvelle, l'esprit crée un milieu nouveau 


Abba 
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auquel s'adapte ensuite le préexistant. Les repré- 
sentations et les idées n'’agissent pas autrement 
sur l’homme intellectuel que les produits chi- 
miques sur des protozoaires. L'état nouveau de 
l'organisme des parents influe sur le germe, soit 
directement, soit en ce que, comme Île croit Da- 


nysc, les éléments fixes de nature se dévelop- 


pent différemment dans un autre milieu !. La vie 
reste perpétuellement en mouvement. Elle est 
toujours en création nouvelle. C’est pourquoi 
un progrès est toujours possible malgré le fa- 
tum. Tout fatum, de son côté, peut se transfor- 
mer en un fatum nouveau. Et, dans le cas de 


J’homme parvenu à la claire conscience, en 


partant de l’homme même. Mais il faut savoir 
où est situé le point de prise possible. 


1. Cf. La genèse de l'énergie psychique, Paris, 1921, 
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y L nous faut maintenant marquer les rapports de 
l’évolution naturelle avec le progrès déterminé 
par l Aie lé eu que ait ue sig gnification 


au tel sde. r ai, He mon à RHodnétoh à au 


N Sens de l'Iistoire de Berdiaeff !, dé éjà traité de la 


question. Mais la différence de cadre — il s’agis- 
sait alors pour moi de fixer la tâche de la phié: 
sophie de l’histoire — impliquait une autre façon 
de poser la question et m'interdisait d'entrer 


dans maints détails qui sont ici nécessaires. Aussi 


les développements suivants ne sont-ils nullement 
une répétition où même un simple complément 
de ce que j'ai pu exposer précédemment. 


1. Nicolas Berdiaeff a publié dans Le Roseau d'Or (n° x0o) 
une étude sur Le Destin de da culture. (N. d. T.) 


120 LE MONDE QUI NAÎT 


{ NOMMENÇONS par un examen plus minutieux des} 1 


A rapports de la théorie avec la réalité histo- 
rique. Toute considération historique tenant tout 
aussi bien compte des enchainements profonds 
que des faits en proportion de leur signification, 


se heurte à cette curieuse antinomie que le pro- Mi 


cessus historique. d’une part, est logique (au sens 
le plus large du mot), mais que, d'autre part, 
idées et théories ne sont en elles-mêmes capables 
de rien. De quelque manière qu’on entende la 
logique de l’histoire, il n’est pas douteux que l’es- 
prit se manifeste en elle, selon ses propres lois. 
Mais il n’est pas moins certain) que les dirigeants 
de l’évolution, c’est-à-dire les véritables facteurs 
historiques, ne se sont jamais servis des idées 
régnantes que comme moyens, que leur vouloir 
irrationnel décida toujours en dernier lieu, et que 
ceux qui virent dans les idées l'autorité suprême, 
c’est-à-dire les théoriciens et les idéologues, ont 
toujours échoué, quand ils ont voulu les réaliser. 
Eh bien, la solution de cette antinomie est en- 
close dans les propositions suivantes : une idée 
devient puissance historique en vertu non de sa 
vérilé, mais de son caractère représentatif ; elle 
doit être conforme à l’esprit de l’époque ; est 
conforme à l'esprit de l’époque ce qui est évident 
pour celle-ci ; et est évident ce qui correspond à 
la réalité psychique donnée, pour en être l’ex- 
pression adéquate. 

Songeons, en eflet, à l’ascendant de la mode 
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LIT 1 féminine et demandons-nous à quoi il tient. 


Certes, la mode est chaque fois « créée » par 
quelques grands couturiers. Mais pourquoi ces 
derniers sont-ils en si petit nombre ? Et pourquoi 
leurs créations jouissent-elles aussitôt, et comme 
tout naturellement, d’une vogue générale ? Pour- 
quoi, sinon parce que les inventions des coutu- 
riers répondent à ce que tous attendent obscuré- 
ment. Le grand couturier est celui qui prend 
conscience du rythme de la coquetterie féminine, 
rythme aussi bien régi par des lois que n'importe 
quel phénomène de la nature ; il ne fait que 
former le premier ce que tous éprouvent le be- 
soin de créer d'eux-mêmes, mais ne sont pas en 
état de réaliser, faute de conscience assez claire. 
D'où le caractère d’évidence de toute mode en 
son temps, et à la fois son caractère éphémère. 
Toute mode passée produit, et doit produire, une 
impression absurde jusqu’au jour où le rythme 
de l'instinct de changement réclame son retour. 

Le problème de l’esprit, envisagé d’un point de 
vue formel et psychologique, se confond, dans Îa 
mesure où il s’agit d’évidence et non de vérité 
abstraite, avec celui de la mode. Jamais, depuis 
qu’existe l'humanité, une critique objective ne 
discrédita de style artistique et d’idéologie ; au 
contraire, elle n’acquit de vivante influence que 
lorsqu’approchait pour son objet l’heure de la 
mort naturelle. Quelques exemples suffiront à le 
montrer clairement. Toute la France, si cultivée, 
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- du xvur° siècle, ne jurait que par Rousseau, bien 


que les idées fondamentales de ce philosophe 
fussent fausses pour une large part : cela tenait à 
ce quelles correspondaient au vouloir incons- 


cient de l’époque qui tendait à se détruire lui- m 


même, tout comme celui de la génération qui fit 
la guerre mondiale. Dans les premières décades 
du xix° siècle, la doctrine de Hegel, certes le plus 


ardu à comprendre de tous les penseurs, et qui, 
en effet, ne fut plus compris de personne quel- 


ques lustres plus tard, paraissait claire à la ma- 
jorité des Allemands 
représentait un certain état réel de l’âme d’alors. 


prise de conscience de Ja réalité interne et son 
assimilation par l’intellect épris de progrès, dans 
un système spirituel qui conférait aux événe- 
ments, qui se déroulaient de toute façon, un sens 
satisfaisant. Or, comme de son côté, le sens que 


donna Hegel aux choses — ainsi qu'il était na- 


turel, vu là profondeur de ce grand penseur — 


vivifia la vraie source de toute vie de l’esprit, son 


monde d'idées put enfanter, sous forme d’héré- 
dité directe ou de génération alternante, les puis- 
sances historiques formidables que sont les idéo- 
logies marxiste et bolchéviste qui, en dépit de 


toute réfutation théorique, paraissent de nos jours | 
évidentes à des millions d'individus. Or cette M, 


évidence n’est pas fonction de la vérité abstraite, 


celle-ci pouvant ou non exister : elle dépend 


cela tenait à ce qu’elle 


Elle intégrait l’état psychique où primaient la 
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LARRNraL tout comme pour la mode, de ce 
qu'une idéologie correspond, oui où non, à un 
état réei de l'âme. La réalilé vivante de l’âme, au 
sens le plus large du mot, el non pas l'idée comme 
telle, voilà donc, sur lous les plans, ce. vo dans 
l'histoire décide en dernière instance elle va 
même jusqu'à donner à l'erreur lo ue la sue 
d’une vérité. Dès lors, on devine le sens de l’an- 
tinomie fondamentale de la philosophie histo- 
rique, ainsi que je la formulai au début de ce 
chapitre : dans la mesure où les idées _représen- 
tent des réalités historiques, leur évolution lo- 
gique reflète bien ces dernières, mais ne se con- 
fond pas avec elles ; c’est pourquoi tout idéologue 
est voué à l’échec. Mais c’est pour la même raison 
que tout grand politique réaliste agit nécessaire: 
ment selon l’idée, et lors même qu'il s’imagine 
ne suivre que son instinct de puissance. Car cette 
réalité on avec laquelle il compte et qu'il 
ne saurait n égliger, s’il veut atteindre ses objec- 
tifs est le tréfonds créateur Lex ce que 
l’idée ne fait que refléter. 


i l’on veut donc comprendre le processus 

historique, il faut ne partir ni des idées ni 
des simples faits, mais de l’ensemble de l’orga- 
nisme psychique qui les comprend ou les sup- 
porte. Nous constatons ainsi de nouveau, en 
abordant Île problème sous une autre face, que 
l'âme est bien un organisme réel. On désigne 
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celui-ci d'ordinaire aujourd'hui sous le nom 
d’inconscient, distinguant d’ailleurs encore entre 
l'inconscient individuel et l'inconscient collectif : 

il serait même à souhaiter que cette dénomina- 
tion fit bientôt place à une autre meilleure. Car : 

1° elle ouvre la porte toute grande aux penchants 
et aux interprétations my Stiques, et cela justement 
dans le domaine psychique où, des faits objectifs 
ne pouvant corriger les écarts de l’ imagination, 
bon sens et clarté sont de toute rigueur : 2° elle 
met l'accent principal sur un éléments œatif, le 
défaut total ou quasi total de conscience, là où 
il s’agit de quelque chose d'éminemment positif. 
Certes l’homme n'a conscience que d’une très 
minime partie de sa réalité psychique. On devrait 
donc, pour le définir, mettre d’autant moins 
l'accent sur cette partie, et parler en tout premier 
lieu de la réalité psychique, dont l’un des attri- 
buis est de parvenir à un certain degré de cons- 
cience. Une telle définition a seule l’accent en 
bonne place, car seule elle explique que si peu de 
grands esprits aient su exactement ce qu'ils 
firent, que toute création jaillit de l'inconscient, 
que maintes idées ne peuvent s’interpréter que 
comme compensations de la réalité véritable, et 
que les rares idéologies qui jamais devinrent 
puissances historiques, ont correspondu plus 
qu 'approximativement à la réalité même. Le bol- 
chévisme, en tant que réalité, n’a rien à voir 
avec le marxisme, l'esprit véritable de la Révolu- 
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tion française ne s’accordait que de très loin avec 
sa devise : Liberté, Égalité, Fraternité. Les idées 
régnantes sont essentiellement des symboles de 
la réalité ; ce sont des symboles qui agissent, dès 
qu'ils donnent de la réalité une expression évi- 
dente, à la manière d'organes de compréhension 


et d'action. Lévy-Brühl a montré que les re- 


présentations mentales des peuples primitifs 
n’obéissent nullement aux lois de notre logique, 
et qu’elles servent pourtant à une juste orienta- 
tion de la vie réelle. Les plus profondes intuitions 
de l'humanité nous sont transmises sous forme 
de mythes aujourd’hui facilement réfutables, et 
pourtant tout esprit profond en comprend direc- 
tement le sens. Les notions de la science moderne, 
elles-mêmes, surtout celles de la psychologie du 
subconscient, sont en majeure partie des sym- 
boles de valeur suggestive. La science s’efforce 
bien sans cesse, il est vrai, vers une parfaite 
congruence du sens. et de l’expression. Mais 
l’homme d’action reste pour elle un éternel pri- 
mitif, parce que son type se désintéresse essen- 
tiellement de la théorie. Aussi la philosophie de 
l'histoire ne peut-elle, sans préjugé, s’édifier 
qu’en prenant pour base la réalité psychique to- 
tale. 

Cette réalité totale vit et évolue dans le temps, 
tout comme l’ensemble de la vie physique. Là 
encore, l’individuel est, en premier lieu, l’ex- 
pression d’une réalité d’essence supra-indivi- 
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duelle”. Là encore, l'élément unique, exelusive- | 
ment personnel, n’est que la fleur rare d'u 
tronc impersonnel. Qu'il en soit bien ainsi, on. 
ne Saurait le contester, si malaisé, si impossible à 
même que le fait soit à comprendre. Toutes les 
Ponsenions primordiales sont collectives. Per | 
sonne n'a d'idée qui ne soit incluse dans les 


possibilités générales de l'esprit du temps. Tous 1 
les contemporains d’un même lieu représentent : 
des idées et des fins similaires, Que l’un d’eux 

_ soit aussi original que la plupart voudraient | 


l'être, et le voilà stérile, donc organe en voie. 
d’atrophie, du point de vue de la vie, et en outre 
généralement malade : c’est l’un des résultats les 
plus significatifs de la psychologie d'Alfred 
Adler, que l’homme étranger ou hostile à la com- 
munauté, constitue un phénomène nettement 
pathologique. Nous touchons ici à l’une des ra- 


Li 


+ SR, et 
= ne nt citaten lose mire re ee 


eines psychologiques du bouddhisme : qui con- 1 p rail 


çoit l’homme à l’état vraiment isolé (ce qué’de : 
toutes les grandes religions le bouddhisme est 
seul à faire) ne saurait que vouloir sa fin. Les 


liens sociaux sont, en effet, des réalités origi- 4 
_ nelles, et à un tel point, que, comme je le montrai | 
dans Weltanschauung ‘und Lebensgestaltung ?, ” 1 


l'humanité elle-même — uote Ja pensée, une. 


LR ïe Cf. l'exposé Blue précis da Le fait dans mon ouvrage Que 
Unsterblichkeit (Immortalité), 9° édition, Darmstadt, 1020.00) 

2. Conception philosophique el mode d'existence, sujet d’en- 4 

fe semble des Conférences de Darmstadt en 1934 @; ue à 
NRMrrort et Wiedergeburt). N, de 3 10 ae. 
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simple idée — est, à l’égard de l'individu, le pri- 
maire. Il est extrêmement difficile, je le répète, 
de se former de ce fait une idée qui soit plus 
qu'une lointaine allusion. Mais si nous re- 
tenons l’analogie de la réalité psychi que totale 
avec la réalité ip organique, nous recon 
naissons du moins, ainsi que les premiers cha- 
pitres le prouvèrent par l'exemple des événe- 
ments récents, qu'il s’agit bien dans | ‘évolution 
de l’âme dans le temps, d'un véritable phéno- 
mène phylogénétique. À des états psychiques 
différents correspondent des attitudes mentales 
différentes, des possibilités de connaissance diffé- 
rentes, qui, de leur côté, se créent des organes 
correspondants, sous forme d’'intuitions, de con- 
cepts et d'idées. De ces derniers dérivent à leur 
our des doctrines et des théories correspondantes 
qui, selon leur degré d’évidence, symbolisent la 
réalité intérieure, et non pas extérieure. Et nous 
voiei revenus au point de départ de ces considé- 
rations. Des doctrines sont, en prem ier lieu, non 
pas vraies, mais représentatives. 

Faisons un pas de plus. Si les choses sont 
telles que nous les représentèmes, comment Ja 
logique historique est-elle possible ? Si des idées 
historiques, en elles-mêmes, ne sont jamais plus 
que des représentants, pour lesquels la question 
de vrai et de faux ne se pose pas, comment foute 
histoire de grand style et toute philosophie pro- 
fonde de l'histoire peuvent-elles prouver qu'il est 
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non seulement possible, mais légitime, de conce- 
voir l’histoire comme un ensemble spirituel ? Le 
problème général ayant été précédemment posé 
comme il doit l'être, la réponse est aisée. É 
L'homme est, de par sa nalure, un être spiriluel, JAï 
en ce que le tréfonds créateur de toute vie est VA 
cc significalion », Aussi le « vrai » seul peut-il lui | “ri 
convenir parfaitement. 11 n’est rien de physique à ui 
dans la vie 4 ne su formé et régi par une 
sagesse suprème. D: Ja sphère psychique éga- 
lement se a l’origine science et sa- 
gesse ; mal comprendre et mal penser ne sont le 
privilège que de la conscience. Pour cette raison, 
les notions vraiment représentatives, c’est-à-dire 
évidentes aux fortes majorités, ne se trouvent 
jamais être fausses, quand on Îles examine à fond : 
considérées d’un point de vue abstrait, elles 
comportent toujours au moins quelques vérités 
partielles, et sous leur forme concrète, l’image 
spirituelle d’un état réel qui, dans la mesure où 

il apparaît comme viable, se légitime jusque par 
devers l'esprit. Car il nous manque tout point de 
départ qui nous permelte de condamner, d’après 

les normes d’un au-delà quelconque, la vie créa- 

trice elle-même. Mais une telle considération ne 
saurait à son tour aboutir à une conception rela- W 

tiviste de la vérité, étant donné que seul est ca- My 

pable de vivre ce que l’esprit peut de lui-même Da 
justifier. En fin de compte, la vérité correspond M; 

: à la vie, l’erreur s’amortit, c’est-à-dire qu'elle Lui 


BMsaisit nettement comment le qu 
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fi aboutit nécessairement à la mort. Dès lors, on 
ssus historique 


5 18 peut être, jusque dans le détail, conçu comme un 
: :@Menchaînement logique : attendu que le ue si 


: Mongs « 


Duo de lui-même, ne ie : > à pue one gu we q 

(ce qui se légitime par devant le se 
1’es difficile F nn | telle 

S Coup, sous fo mr e de . o 


représenter ap | 


;Éhgique, ce qui naquit d’une manière | purem vil | 
. Airrationnelle. Et pareille chaîne, de son côt 
[ 


est a LL 


toujours, là où la conscience es 
Risser Hoe en ne oi du ne dans 


|, | étant donné 
E cosmique. Tout le passé continue de rue dans 
| l'avenir. Tout élément « vrai » fixé, levient le 


| 0 | point de départ de l’évolution Hene, si bien 


que là où l’état général n’a p int pour caractère 
d’être stationnaire, et n'est pas rompu dans sa 
continuité par des processus de des fruction, le 
progrès est pour ainsi dire inévitable. 

Or l’aspect « sens » de la vie correspor 
rellement d'autant mieux à ce que donne peut 
concevoir comme raisonnable, que ses fonctions 
intellectuelles, se développant davantage, oc- 
cupent une place plus centrale dans l’ensemble de 
la vie. Restent-elles à l’état rudimentaire, la 
logique de l’histoire ne saurait alors se concevoir 
que dans un sens analogue à ce qui se passe dans 
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la mode du costume : c’est-à-dire que ce qu’il et à 
encore permis de nommer logique — le processus 
nn par OISE une sign 


k 

ification — ne com-… .. | 

ologiquement que les instincts, les" :. ji 
| 
| 
| 
| 


sensations ii les sentiments. Chez l’homme par- 
venu à la pleine conscier ce, c’est la face du logos} 
om nine. Et dès lors nous comprenons sans M... 
Joure quoi il n’y a, pour chaque espèce 1 
mme d'évolution concevable comme pro- M. 
grès, L rtir d’un certain degré de dévelop- M 
pe 0 Ga en particulier, pourquoi le progrès | h. 
pu prendre son caractère d’obligation idéale | A 
pue dans DLL parvenue à son stade actuel M... 
d'intellectualisation® Affirmer la nécessité du | 
progrès F reMen tout, simplement à vouloir impo- | 
ser à a vie intégrale les lois d'évolution de l’in- 
tellect et de jo raison. L'instinct, le sentiment et 
la sensation vivent dans une immutabilité perpé- 
tuelle ; rien en eux n ‘engendre le mouvement. 
Par contre toute connaissance de l’intellect et de 
la raison est grosse de tous ses développements 
ultérieurs possibles, et de par leur nature même, 
les fonctions intellectuelles répugnent à l’inacti- 
vité, car elles ne vivent que dans le mouvement : 
seule la foi retient le cours de la vie de l'esprit !. 1 
Orisi ln ntellect et la raison réclament le progrès, 
le principe du logos, dans son expression 
PHDIÈTAE engendre l’ aspiration vers un but supé- 
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GT je développement de cette idée dans le chapitre 
: Le problème de la foi de mon livre : Unsterblichkeit. 
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rieur situé dans le fond intime de l’être. Partout 
où l'esprit ainsi conçu s'élève au rang de domi- 
nante de la conscience, la loi de la vie humaine 
exige non seulement un élargissement vers le 
dehors, mais avant tout un approfondissement. 
Dès lors, toute vie naturelle devient moyen au 
service de l'aspiration vers le salut. La possibilité 
d’une logique historique ne prouve donc nulle- 
ment l'autonomie de l’idée en tant que puissance 


‘N spirituelle, elle prouve bien plutôt que l’homme 


dont la conscience est éveillée, est un être essen- 
tiellement intellectuel, ce qui explique pourquoi 


1H fous ses processus psychiques se déroulant nor- 


malement suivant leurs propres lois spécifiques, 
ont pour dominantes des objectifs posés par L’es- 
prit. Le problème du progrès, en son sens le plus 
large, n’est donc pas un problème de théoriciens 
et d’idéologues : il est vraiment le problème de 
vie pratique de Home gouverné par l'esprit, 


»ASSONS maintenant en revue, pour que la ques- 
tion se pose avec plus de netteté, quelques 
exemples concrets, dont le dernier serait le pro- 


1% blème vital de notre temps. Nous ne saurions 


naturellement vouloir épuiser ici les problèmes 
spéciaux de l’histoire ; nous n’abordons les cas 


Cul à particuliers que pour élucider la question de 


principe !. — Lorsque le christianisme succéda 


1. Cette façon de considérer l’histoire a C.-G. Jung pour 
champion. Je ne saurais dire si les considérations de ce cha- 
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au paganisme antique, la raison, “jusque- DR si si fa 
sûre de soi, se vit dépréciée, voire même mé- one 
prisée. La folie était alors plus recherchée que EN PE 
plus sublime sagesse ; le sentiment irrationnel de : 
l'amour, plus apprécié que la plus haute com. » Pi 
préhension. À coup sûr, cette conception du 
christianisme primitif était théoriquement fau | M 
et une restauration partielle de la sagesse, sur. Li 
une base chrétienne, ne tarda guère à se produire. . 
Mais tout d’abord l’emporta la pure hostilité à | pl 
la raison. Pourquoi ? — En premier lieu, parce k j'ai 
que l'ajustement antique de l’organisme psy-, qi 
chique ayant entraîné un refoulement du côté | Bon 
affectif, celui-ci dut finalement se donner libre À | FR 
cours, en général, sous forme de dérèglements | Et 
_  effrénés, et dans la minorité, sous celle de l’exal-. 
tation d'amour chrétien. L'orientation de cette 
RU minorité finit par triompher, comme étant la | 

_ plus conforme au Sens. En second lieu, parce. | | “h 
que l’évolution de l’esprit antique avait réelle- k : 

UNE 2 ment épuisé les possibilités encloses en ses pré- | ‘ 
_ misses, et que seules des bases nouvelles, permet- F î 
La tant un renouveau, rendaient la vie capable de 4: 
ETC poursuivre son cours historique. Il s’agit donc. 


jusqu'ici d’un simple phénomène psychologique N 
Door: de compensation ; si ce furent précisément les | 


ù ! 


Et 
LISA Xx 
PE ee PT 
D 2 
= pu 


| ._ pitre se retrouvent dans son œuvre. Tout ce que suis en li é à 
… mesure d'affirmer, c’est qu elles m'étaient déjà RS ‘lim 
avant que je ne connusse les écrits de Jung. (Cf. Sage an- 34 | LA 

tique et moderne, dans Schüpferische pret DRE 11 
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idées étroites et, à maints égards, rudimentaires 
du christianisme pese Lo da su Mn — 
que l’on compare seulem 1 de justice 


: domi n “ LpAE . s0 uci de ven : ngea a nce aux So 
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lutionnaire, le fait tient à ce que 
répondaient à un état concrètement déterminé, à 
une phase de réaction masochiste de l’évolution 
psychique de l'humanité. Mais cela ne suffit pas 
à expliquer la puissance spirituelle qu’est le 
christianisme. Cette Done is à ce que pril 
corps dans le processus de compe isation l’aspi- 
ration vers un idéal supérieur. Le basse antiquité 
ne connaissait pas d’au-delà à la nature et à la 
raison. Il lui manquait le sens de l’irrationnel et 
du véritable surnaturel, qu’implique l’unicité de 
tout être, unicité qui fait des contingences ba- 
nales de la naissance et de la mort dans chaque 
cas particulier, des fatalités podeRuss Mais ce 
n’est que dans cet au-delà de l’horizon de la 
basse antiquité que se trouve Ja réalité métaphy- 
sique, et c’est dans celle-ci que gît la source 
première de toute vie. Ainsi la foi naïve de 
pêcheurs galiléens devint le véhicule d’un degré 
de compréhension qu'aucun penseur de l’époque 
n'avait atteint. — Mais passons à un autre 
exemple. À l’époque de la Renaissance, l’orien- 
tation antique reprit de nouveau le dessus. Les 
causes psychologiques en sont les suivantes. Avec 
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le christianisme commença pour l'humanité une . [is 
phase essentiellement ascétique, qu’une brutalité Mir 


animale ne compensa que faiblement. C’est dire 


que la p plupart des éner. ries tournées vers le siècle, 
de la raison jus 


période, fortement refoulées. Elles n’en conti- 
nuaient " 1s moins à vivre dans l’inconscient. Et 
lorsque. le christianisme primitif perdit de sa 
force vitale — car. les énergies collectives, aussi 
bien que les énerg gies individuelles, sont comme 
entités concrètes, limitées — l'accent de Sen 
cation passa de nouveau, encore que dans le nou- 
veau système chrétien, aux puissances qui avaient 
modelé la vie antique. | Mais, ici non plus, le sens 
du phénomène historique ne se borne pas à cette 
compensation psychologique ; les forces antiques 
entrèrent en scène sur une base de compréhen- 
sion plus élevée. La personnalité, comme telle, 
avait dans l'intervalle pris conscience de sa va- 
leur. Or l'individu étant seul, dans son unicité 
subjective, à pouvoir donner un sens aux choses 
et aux do cette prise de conscience re- 
présente par elle-même une compréhension plus 
profonde de Sens. La supériorité intellectuelle du 
nouvel état se manifesta, dès l’abord, dans Île fait 
que ce qui, psychologiquement, était un retour 
à l’antiquité, engendra un phénomène n'ayant 
absolument rien d’antique, à savoir : la science 
moderne, qui fit de l’homme le maître de la na- 
ture. — Il en est de même en ce qui touche la 
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“‘M\Réforme. L'évolution de l'humanité suit un 
+ Ml 0 rythme analogue à celui de la respiration ; aux 
“périodes d'extension en succèdent nécessairement 
‘’Oid’autres de contraction. Or le mouven 
| forme, au point de vue psychologique, n'est pas 
ati autre chose que la contraction compensatrice de 
Ï 


ent de Ré- 


la grandiose extension du catholicisme médiéval. 
à l’intérieur de l’Église catholique, ce 


IuiMosiquement encore que dans la scission protes- 


tante (car, sans aucune doute, la Contre-Réforme, 
du point de vue psychologique, correspond à une 
contraction plus forte que n’en avait jamais re- 
présentée le protestantisme, qui se posa bientôt 
en pionnier de la liberté de l'esprit), et dura 
jusqu’à ce que le rythme naturel exigeât de nou- 
veau un mouvement de réaction. Mais ici encore 
le phénomène psychologique de compensation 
ne suffit pas à expliquer l’ensemble du fait histo- 
rique. Le Logos mit aussitôt à profit la nouvelle 


:u À conjoncture psychologique. Plus avant que ja- 
Le À mais par le passé, il pénétra dans le monde phé- 
D noménal. La contraction permit de préciser 
11 & davantage. Ce n’est pas en vain que la science 
4 À exacte est fille de l’âge de la Réforme. Il fallait 
y un état de contraction pour que l’intellect devint 


un instrument de précision ; c’est de lui que 
naquit le progrès réglable. 
à Considérons maintenant les temps modernes du 
même point de vue. Ils ont l’idée de progrès pour 
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dominante. Ainsi que nous l’avons déjà indiqué, sd 
É ({l 


ce fait, puisque l’esprit progresse en vertu de s 
nature propre, ne signifie rien d’autre, sinon que 
l’esprit est devenu conscient à un a. jusque- -]à0 
inconnu. Ce seul fait explique l'évidence de lat 
philosophie hégélienne en son temps : pour celle-w 
ci, en effet, le degré de conscience détermine le“ 
rang. Pourtant la notion moderne de progrès n’a 


pas son représentant typique en Hegel, mais dans à mi 
la doctrine générale de progrès, d'horizon beau-# \1: 
coup plus restreint et plus superficiel. Elle se 4 


borne, en abrégé, à vouloir réduire le sens de 
vie à l’amélicration des conditions matérielles, | 
morales et intellectuelles de la vie. Comment. | 
cette doctrine pouvait-elle jamais devenir évi- WK 
dente, tant que l’intellect, au sens moderne du | tb 
mot, ne constituait qu’une partie insignifiante del 1 
l’être humain ? Elle devait finir par s'imposer a pt 
tous, puisque le côté intellectuel de l'organisme À :: 


NN 
xvu siècle, et que la conscience, ne sentant rien À be 
4 dc (| 


des autres aspects de la vie que sous forme de 
sourdes tensions, finit par ne reconnaître et ne | 
pouvoir reconnaître comme vraiment réel que ce h ; 


seul côté. Or la notion moderne de progrès cor- À a] 
respond, nous le vimes déjà, très exactement à la ; | 

pente naturelle de |’ intellect. Pour ce qui touche . | 14 
les autres fonctions de l'esprit et de l’âme, elle 


est dépourvue de tout sens, et c’est pourquoi il 
n'en fut jamais question aux époques où domi- 
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naient spiritualité et affectivité. Mais à l’état 
psychique du xx° siècle, nulle idéologie ne pou- 
vait mieux répondre que la sienne même. Et cela, 
il Rp d’y insister, tout autant : it pour son bien 
qu’à son dam. Grâce à cet ie, , Je côté 
intellectuel de toute la race humaine s’ 
loppé avec une rapidité inoue et d'u une façon 
non moins inoute. En soi, l’intellect n’a rien de 
profond : n’empêche qu os le plus pro- 
fond a, Héne ici, comme dans toutes les con- 
jonctures importantes, dirigé l’évolution. Tout 
esprit s’exprime par |’ intermédiaire des moyens 
d'expression existants. Ainsi |” intellect devait, 
pour tous les esprits profonds de l’âge du progrès, 
devenir le moyen de saisir et d’exprimer ce qui 
était accessible, par des moyens différents, à d’au- 
tres temps, mais c'était par là même rendre les 
profondeurs de l’être accessibles à la conscience 
générale. Car seul l’intellect est chose de tout le 
monde, seul le compréhensible peut être compris 
de chacun. Nous avons donc tout lieu, du point 
de vue même de la vision en profondeur, de nous” 
montrer reconnaissants envers l’âge du progrès”. 
L’humanité, de nos jours, traverse une crise 
nouvelle. L'idée de progrès est devenue l’évan- 


C'est ici que Hermann Keyserling se sépare très nette- 
En de ceux qui comme Jacques Maritain dans Théonas 
s’attaquent au « mythe du progrès ». Tout en niant « le 
progrès nécessaire », il sait reconnaître la fécondité de l’idée 
de Er son originalité consiste, selon sa méthode habi- 
tuelle, à poser le problème sur un plan supérieur. (Cf. dans 
Schôpferische Erkenntnis les pages 67, hor, h12, et passim.) 
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gile des masses, dont l’image idéale est par suite 


le chauffeur, le sauvage technisé. Mais elle n’a 


plus de prestige auprès des élites. La raison en 
est que les élites, comme il ne saurait en être au- 
trement, sont en avance de plusieurs générations. 
Chez elles, l’élargissement dè l’organisme psy- 
chique dans le sens intellectuel, a, dans la mesure 
où il était possible sur les bases données en vue 
d'une intégration d’ordre supérieur, touché son 
terme naturel. Comme la base donnée n’est pas 
ici une base de primitif, une synthèse qui, comme 
celle du chauffeur, exclurait ce qu’il y a d’élevé 
et de profond, est physiologiquement irréalisable. 
Leur conscience immédiate, tout de même que 
l'expérience extérieure, leur apprend qu’un état 
de culture supérieur à celui du passé ne peut 
naître que par la réintégration, dans la vie 
consciente, des forces non-inteliectuelles, depuis 
les instincts et sentiments irrationnels jusqu'aux 
puissances supra-intellectuelles. Inoffensifs il y a 
un siècle encore, les éléments instinctifs refoulés 
mettent aujourd’hui la vie en péril. Ils se sont 
détachés pour former un être indépendant qui, 
surgissant de profondeurs obscures, menace le 
côté-jour de la vie, entraînant ainsi des troubles 
d'équilibre de plus en plus graves tant pour 
l’âme individuelle que pour les collectivités. Nous 
touchons ici, ainsi que le montra le premier 
chapitre déjà, à la cause véritable de la crise 


actuelle du monde ; cette crise fut déclenchée 
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extérieurement, non point par les masses, mais 
par les « actions manquées », toujours répétées, 
des couches sociales régnantes. L'état normal de 
l'individu rendit possible et nécessaire la décou- 
verte de l'inconscient et son traitement par la 
psychanalyse. Mais le refoulement du monde des 
instincts n'a pas seulement créé un ennemi à la 
vie consciente, il l’a détachée de sa véritable 
racine vivante. D'où la baisse de plus en plus 
grande de vitalité, qui caractérise toute la vie de 
l'esprit en Europe au cours des dernières dé- 
cades. Elle, et elle seule, est la cause proprement 
dite de ce que la civilisation est, chez nous, de 
plus en plus considérée comme l’ennemie de la 
vie, ce qui n'est pas vrai au même point de 
l'Amérique, où l’état psychique, d’une part, res- 
FN semble davantage à l’état primitif du type du 
"chauffeur, et d’autre part, consolidé justement 
sous la forme de l’état civilisé à une.époque anté- 
rieure, où les liens religieux n'étaient pas affai- 
blis, comporte encore maint élément irrationnel, 
chez nous refoulé. La même décroissance de vi- 
h talité est, en outre, la cause de la valeur excessive 
1! #& attribuée, depuis la « brute blonde » de Nietzsche, 
#t fn à la vie purement instinctive. Mais l’intellectua- 
‘ W lisation ne s’est pas bornée à scinder le côté 
HS instinctif du reste, et à affaiblir la vitalité : elle 
15 a également causé une régression compensatoire 
“NW des forces non-intellectuelles supérieures, des 
“" W sentiments irrationnels jusqu'aux puissances 


TU ES + mp ; 


Me À Ÿ 


TL'A - Lt ai v 
A ft v IN F 1 4 4 on LY 
AA OT PCA SP E 4 
“ a le IAE à! QE EN, L 
UT Le EAN Kit 
L x é( A UE 21 LA 4 Lire 
À ‘ 271 . 


Ans AN AE CL F2 
TEA RTE LP 2 AM | re 
FDA A n to due 
y Ch A 5 Re FYEL i Ms È Prat nf + | 4 à TUE 11 PS Fa US à 
HE FANS J" ai sa Pit she CAPE \ HO Que 
L APT " 


A AU AT 
14 pa + 2 LE ï D 
4 ie ah Er a AA LUE # 
re AE tr di © - 
NE ee } pa | À 1e ne \ ta à 
l ", CDR Â 


LE MONDE . NAÎT 0 


supra-intellectuelles que sont les Onhion sc 
ratrices de la connaissance métaphysique et reli- 


gieuse. Ce fut précisément l’être le plus évolué 1 


intellectuellement, qui se vit physiologiquement 


de moins en moins capable de prendre conscience : 
de ses propres profondeurs supra-instinctives. Et 


devenu ainsi presque seul souverain, l’intellect se M 


développa, comme toute force naturelle qui tra- 


vaille isolément des autres, jusqu’à se muer en 


force destructrice ; et il finit par ne plus appa- 4 


_raître que comme telle, lorsque furent épuisées 


toutes ses possibilités positives. Dès lors, on ne : 


vit plus en lui que.le dissolvant de l’irrationnel, 
ce qu'il est, du reste, réellement. Analysé à fond, 
tout sentiment cesse d’exister, s’il ne réussit à 


faire la preuve de sa teneur spirituelle ; percé à 
jour, tout phénomène perd, ainsi que Bouddha le 
comprit le premier, son caractère absolu, et, par 
_ Jà même, sa force de contrainte. Comment s’éton- 
ner de ce que la foi dans le progrès ait subitement 
tourné en négation de tout progrès, et l’idolâtrie 
de l’intellect en haine ? Ce fut justement dans les | 
milieux les plus cultivés que, d’un seul coup, 
_ l’irrationnel fut porté au rang d’idole. Certains 
font, de nos jours où l’esprit règne en maître 


plus que jamais, l’apothéose de la race et du sang. 


Alors que déjà dans le mythe germanique le nain 


subtil paraît souvent supérieur au fol innocent, 


ie c’est ce dernier qui, de nos jours, où |” ntellect | 
Ut n° pbs plus nécessairement laideur (tout | je 
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phénomène de croissance commence dans la lai- 
deur, et l’être intelligent n'est vilain d'aspect 
dans le mythe primitif que pa: ce he ‘il détruisait, 
par ses capacités supérieures, | l’état de perfection 
d'alors, dénué de toute he lectus Rte) — c’est ce 


dernier qui doit sauver l'humanité. Un Johannes 


Müller, qui condamne toute vie intellectuelle 
comme inessentielle (Unwesen), un He 
Klages!, qui nie l’esprit créateur et prop: 

comme idéal l'attitude pathique des Pélasgesl 
— (pour ne rien dire des fondateurs de religions 
nouvelles, presque tous âmes d'enfants de l’es- 
prit le plus primitif et les innombrables petits 
prophètes qui voient dans le seul fait d’être la 
proie de sentiments et de vagues nostalgies, le 
sione d’une vocation supérieure), — tous furent 
proclamés des sauveurs. Une manière de penser 
analogue caractérise presque tous les mouve- 
ments de rénovation des derniers temps, depuis 
les mouvements éthiques et religieux jusqu’au 
mouvement de jeunesse allemand ? qui vit l’idéal, 
tout d’abord, dans l’état physiologique de la jeu- 
nesse en soi, et plus tard dans tel mode particu- 
lier de subir et de vivre la vie (Zrleben). Mais 
aucun de ces mouvements n’enfanta de progrès, 
et ils ne pouvaient en enfanter, étant tous des 


. Cf. dans le 5° cahier de Der Weg zur Vollendung, les 
ae que H. Keyserling consacre aux œuvres de graphologie et 
de philosophie de Ludwig Klages, en particulier au livre : Vom 
Wesen des Bewusstseins. (Leipzig 1921, J.-A. Barth.) N. d. T. 

2. Cf. dans Philosophie als Kunst les pages 203-204. N. d. T. 
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mouvements de réaction, c’est-à-dire cherchant à 
combattre ou à nier ce qui est bon gré mal gré. 
Pour en revenir à Johannes Müller et à Klages, le 
premier est sans aucun doute doué d’une vraie re- 
ligiosité, le second, d’un sens métaphysique pro- 
fond, mais tous deux sous une forme désuète. Aussi 
peuvent-ils bien faire figure symbolique de la pro- 
fondeur aux yeux d’autres individualités pro- 
fondes, comme cela fut vrai des sages des temps 
primitifs, mais quant à frayer des voies nou- 
velles, ils en sont incapables. Et c’est ce qui, de 
nos jours, importe un iquement. Il existe un état 
organique d’intellectualité supérieure qu'aucun 
effort conscient ne saurait changer. Et cet état 
offre des possibilités de développement nettement 
définies, à l’exclusion des autres. À quoi bon olo- 
rifier la sûreté de l'instinct, alors qu'elle s’est 
perdue au cours de l’évolution organique ? À une 
intelligence plus profonde de la rem placer désor- 


mais. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, la 


Connaissance du sens du mariage peut seule au- 
jourd’hui restaurer celui-ci sur de nouvelles 
bases, et l’eugénique, améliorer les races. C’est 
pour la même raison que seule la psychologie du 
subconscient, qui part de la compréhension, est 
capable de redonner accès à la sphère du senti- 
ment et de l'instinct. Il en est de même, mutatis 
mutandis, de la réalité métaphysique et reli- 
gieuse. Toute doctrine qui, de nos jours, n’a pas 
son point de départ dans l’esprit, est fausse, si 


‘FA 
e] 
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louables que soient ses intentions. Étant donné 
qu'une même époque comporte des types repré- 
sentatifs d’états les plus différents (son caractère 
étant déterminé par le type prédominant), l’atti- 
tude réactionnaire correspond, il est vrai, à beau- 
coup (il s’en faut que ce soit à tous) de ceux qui 
l’adoptent. Mais il est impossible qu'ils acquièrent 
quelque importance historique. Ce n’est certes pas 
une « régression » qui mènera au delà du « pro- 
grès ». Tant que les profondeurs du moi doivent 
être éveillées à la vie sous forme d'états psychiques 
 #  passés, la prépondérance du chauffeur reste assu- 
NW rée sur l’homme de vie intérieure, si profonde 
que soit celle-ci, car le chauffeur est, du point de 
vue de la masse, un type progressif, comme le 
prouve déjà la vitalisation des énergies des pri- 
"NW  mitifs qui se forment sur ce moule. Il est des 
"M époques où doivent disparaître certaines formes 
| de vie, si belles soient-elles, de même que le sau- 
rien dut disparaître. Tout phénomène déterminé 
1 W est, de par sa nature, « fini » et l’état de perfec- 
…”! WW tion précède toujours de près la fin dernière. 
ut | Aussi est-il, de nos jours, proprement absurde 


:1® W de se régler encore sur les idéals particuliers de 
#1 {  Gœthe. La vie est non-sentimentale au possible ; 
d'A elle n’a cure de la nostalgie des âmes roman- 
ju tiques. Et contre celle-ci, elle a certes raison, 
IL étant toujours capable de faire surgir comme par 
an enchantement une perfection nouvelle à la place 


:® 4 de l’ancienne. Aussi toutes les lamentations sur la 
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fin de l’ancienne culture ne prouvent-elles que 
sottise ou lâcheté. Mais il est vrai d'ajouter que 
si rien ne naît de plus conforme à l'esprit de 
l’époque que les mouvements de réaction contre 
l’intellectualisation, envisagés plus haut, il s’en- 
suivra inéluctablement une lente extermination 
de tous les types de culture traditionnels, ainsi 
que c’est d'ores et déjà le cas en Russie, par les 
voies de la force brutale. S’il devait en advenir 
ainsi, il en résulterait que, la vie spirituelle 
(comme le montrèrent les chapitres précédents) 
ne se perpétuant, elle aussi, que par hérédité, et 
une rupture avec la tradition entraînant par suite 
vraiment la mort d’une espèce, des siècles de- 
vraient s’écouler jusqu’à ce que se fût développé 
un nouvel état organique de niveau avec celui de 
l’élite d'aujourd'hui. Là où manque ce « fatum », 
nulle initiative intellectuelle, ainsi que le montra 
évalement le chapitre précédent, ne peut préparer 
les voies à la culture supérieure telle qu'elle est 
encore possible actuellement. 

Il nous incombe donc de montrer quelle idéo- 
logie correspond aux élites de notre monde en 
voie de reconstruction, tout comme les idéologies 
antérieures ont, selon notre digression historique, 
correspondu aux états psychiques passés. Le dé- 
veloppement du côté intellectuel de la vie étant 
un fait acquis, et le centre de la vie consciente s'y 
trouvant immuablement placé (et cela parce que 
l'esprit, par essence, est actif, et non passif), 
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‘Mparce que seule la compréhension dirige l’action 
1 et que la prétention de certains esprits « pro- 
". fonds » de replacer l’accent sur l'inconscient est 


ie. mn réduite à l’absurde par le seul fait « que Ja vie 
: wi (fl je inconsciente, pour le sujet, n est pas Ja vie, Co 
ii fil n'est, [ut pouvoir mener à un état positif 


“kilsupérieur, qu’un Qu Changement DD dé- 
5 : Merminabie par deux composantes : une transfor- 
D " "mation intérieure, ne à Hquellé, d une pus 
‘4 les éléments refoulés dans |’ âge ni Can à i 
| ‘| tinct et âme, se réunissent à 1e spri 
#1 sur eux, pour former un nouveau oo ie 
+ Mequel l’esprit, toutefois, garde la prépondérance 
x l et donne le niveau, et grâce à laquelle, d’autre 
port, l'esprit s’ ‘approfondit au point de saisir jus- 
jeu à la signification de l’irrationnel. Ayant désor- 
imais son centre dans l'esprit, la conscience ne 
“saurait plus rien intégrer de vivant, dont le sens 
l | ne lui paraisse évident. Or rien dans la vie n’est 
1fdénué de sens, car la vie même est Sens. Le 
| contraire semble-t-il vrai, c’est que l’esprit n’a 
| pas pénétré assez profond, car maladies et diffor- 
: limités ont elles-mêmes toujours leur signification. 
©: WOr, par la compréhension, l’action destructive de 
”, M'esprit se change d’elle-même en réédification ; 
! les résultats de la psychanalyse (dans l” acception 
F | la plus large du mot) le prouvent tous les jours. 
 MEt sitôt qu'un phénomène reçoit un sens plus 
Ô Mprofond que celui qui, jusqu alors, fut détermi- 
s Mnant, une vitalisation se produit, pourvu que cette 
10 
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signification soit conforme à la réalité et non pass 
illusoire. Car la vie ayant sa racine dans le sens, 
C'est la seule raison 
idée nouvelle, que ce soit l’idée chrétienne, celle 
de la Réforme ou celle des Droits de l’homme, ra: 


| 


exe L 
qui a sens, est doué par là-même de vitalité D 


fé l 
HTIe Le | 


pour laquelle toute grandes . 


ni JS Ï 


gl xp \ 


jeunit l'humanité, comme c’est la seule raisonM 4 


pour laquelle le chauffeur possède de nos jours x à 
plus grande. vitalité, l’idée qu'il incarne, don-ff 
nant à la vie primitive ou primitivée une signifi-l 
cation réellement plus élevée ; mais elle n’en 
saurait donner à une vie supérieure. En regard def 


la « réalisation du sens » possible, en pRRee dell" 
nos jours, le chauffeur ne représente qu’une sal 


D l: 


de sens bien ténue. Aussi ne sera-ce pas lui quil 
sauvera le monde. Ce n’est que mis en rapport} 
avec un ton fondamental du Sens, plus profondil 
que celui qui domina jusqu’à pré: 


rique, qu’une rénovation générale de la vie est 


possible. Mais alors elle aura lieu sans rien aban- 


donner des acquisitions de la culture antérieure. | 


Alors la vie, sans être astreinte à un recommen- 
cement, connaîtrait un regain de jeunesse. Car, 
je le répète, un rajeunissement, en principe, n'a 
jamais lieu sous forme de retour à l’état primitif, 


mais par l’entrée en jeu d’une signification nou- Ji 
velle qui, confiée aux anciens phénomènes, les) 


0 LA 


Eye né 
bntin 1 


d'a 
(OU 


L'ENEIT 
L.] blu qu: 
*— 


sent la vie histo-W""1 


revivifie, car c’est dans le monde métaphysique F1; 


que plonge la racine la plus profonde de la vie Eur, 
physique elle-même. Et il est des époques où la | 
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vie ne peut continuer qu’en s’enracinant dans 


un « sens » plus profond que jusque-là. C’est le 


_cas de la nôtre. Pour répandre la vie dans la vaste 


cime de l’arbre de l'humanité actuelle, la racine 


lne pénètre pas assez avant dans les profondeurs 


sse de l’arbre est-elle 


métaphysiques ; aussi la m 


en train de se dessécher. Mais que la racine s’en- 


fonce suffisamment, et toute la cime pourra non 


_ seulement jeter de nouveaux bourgeons, mais 


continuer de croître. Alors de l’état de civilisation 
d'aujourd'hui pourrait sortir directement une 
culture nouvelle. Ainsi l’état œcuménique con- 


_naïîtrait donc sa perfection, en ce double sens que 


l’âme connaîtraitson intégration psychologique su- 


_ prême,et en même temps, l'esprit sa forme ultime, 


Mais mon précédent exposé apporte également 
l'unique solution possible du problème culturel 
moderne, parce que seule elle tient compte du 


” f caractère o organique de l’âme et de tous les faits 


dans leurs vrais rapports mutuels. Et dès lors, 
on saisit nettement toute la puérilité des tenta- 


Lives de rénover la vie par des moyens autres que 


ceux de l'esprit; en face de toutes ces ten- 


*"{tatives, le méphistophélisme des bolchéviks 


beau jeu. La racine de la vie étant dans la « si- 


M gnification », et celle-ci étant devenue cons- 


ciente, ce qui n’est pas conforme au sens intel- 
ligible ne peut jamais à l’avenir conférer de 


Whsens nouveau à la vie. Aussi les mouvements 
‘religieux les plus sincères eux-mêmes, mais 
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dont l’expression ne tient pas compte de l’in- 


tellectualisation de la nature humaine actuelle, x 


n’ont-ils aucun avenir historique. Des croisades 
supposent un état psychique qui n'existe plus ®. 


en grand, même en Russie. De simples senti- 


ments ne sont pas transmissibles ; nul senti-, 
ment n’a jamais ébranlé de masses, s’il n'était 1. 
le véhicule d’une nouvelle idée, conférant un, 
sens nouveau à la vie. Tel Dieu créateur de l’u- 
nivers, le Logos seul est le principe d’initia-. 


tive et de transmissibilité. Les sentiments sont 


des formations secondaires et statiques. En eux}; 
s’incorpore, le cas échéant, une impulsion spi-m 


rituelle. et il est vrai que l’esprit ne peut agir en 
grand que s’il dispose de sentiments comme 
troupes. Mais les sentiments ne sauraient ja- 
mais être plus que les troupes de l'esprit. Or 
les idées qui purent mettre en branle les ages 
antérieurs, sont à jamais mortes comme idées- 
forces. Mais, d'autre part, c’est justement le côté 
religieux de la vie qui peut connaître un renou- 
veau inoui, grâce au nouveau Sens. Car quel 
serait l’objet de la religion, si ce n'est le sens 


dernier de l’existence ? Plus l’esprit saisira pro- 4, 
fondément celui-ci, et plus l’homme réalisera 


la vitalité des liens qui l’unissent au cosmos”. 


. Les idées de ce paragraphe sont une reproduction 4}, 


abrégée de ce que j'ai développé dans Schüpferische Er- 
kenntnis, et en particulier dans le chapitre : Ce qui nous esl 
nécessaire. 


ne q prouve pe 


21%) se déroulant selon leurs propres lois spéc 
it8| ont des idéals intellectuels pour dominantes. 
k118 Rapprochons cette propos 
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" Marosvoici donc en mesure d'aborder, à la lumière 
14 des faits, le problème de pri incipe, et, jEN Re 
"0 résolu, de donner de notre époque la fo 

1 abstraite définitive. Nous disions plus haut que 
©” Bla possibilité d'une logique de l’histoire 


as l’autonomie de l’idée, puiss: sance Spi- 
mais qu'elle prouve que l'hon me 


HS | éveillé à la conscience de soi, est un être essen- 
M tiellement intellectuel, ce qui explique pou 
1 quoi tous ses processus psychiques, d’ ordinaire 


cifiques, 


ition de nos vues sur 
l’état du temps présent, et nous serons à même 


:slde donner la réponse adéquate à la question dé- 


| cisive du problème du progrès : celle des rap- 


#10 ports mutuels de l’évolution naturelle et de la 
" 


liberté. Le processus historique est t toujours un 


.1#@ processus logique, et comme tel représentable 
4 1 après coup sous forme de construction logique, 
fl parce que la vie elle-même est Sens et que 
-.#4 seul subsiste ce qui est conforme au Sens. Mais 
g 4] Ià où règne la liberté, l’erreur est toujours pos- 
il sible ; il n’est jamais nécessaire de faire en toute 
Dee D sion ce qu'il conviendrait de faire ; la li- 
$E [ berté peut se décider p 


| ur la vie et son exalta- 
| tion, tout aussi bien que pour la mort. En règle 
générale, le vrai ne finit par s'imposer qu'après 


‘thmille détours. Et en chemin, il s’en corrompt 
fl tellement que ce qui était au début conforme au 
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vrai, ne répond plus aux possibilités du mo- Le SL 
ment, et que ce qui est vrai pour le présents ne 
jugé absolument, a moins de valeur que ce qui |" 
était possible auparavant. Ainsi le bolchévismes® 
n'a à fait, somme toute, que consommer la ré 
orme agraire de Stolypine, 1 mais après de longsh nine 0 
do destructeurs. Le spectacle que donnent 
la plupart dei élites actuelles, nous révéla déjà! 
avec une terrible netteté, combien il est aisé des ps 
méconnaître le sens d’une évolution supérieure an 
possible. Mais ce sens n’a-t-il pas été presque 
touiours méconnu, sauf par de rares individua-"* li 
Jités qui restèrent généralement sans succès ? Dci 
L'histoire n'est-elle pas, si logique que soit son 
enchaînement, une série unique d'occasions 4 tn: 
manquées ? Le monde antique n'aurait pas eur 
besoin de disparaître aussi complètement qu’il W: 
le fit : l'impulsion de la Réforme aurait pu pro- W 
duire de meilleurs résultats ; il eût été possible Mrrx 
de conclure à Versailles un traité de paix en ac- Mr. 
cord avec l'idéal de Wilson. L'évolution natu- ir ;: 
relle n’est logique qu ’en général ; rien dans la Mi, 
nature des choses n’implique qu’elle aboutisse Dir 
nécessairement au mieux. Bien au contraire : IE LT 
loi de la nature la plus universelle étant celle 
d'inertie, et l’effort le plus considérable étant Ma. 
nécessaire pour vaincre en soi et chez les autres D. 
Ja routine de la tradition, fût-elle sur le point de be 
_s'épuiser, ainsi que l'opposition du réaction- 
naire, l'homme est toujours tenté de profiter 


100 
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aussi peu que possible de toutes les occasions qui 
s'offrent et de ne jamais faire en avant un pas 
de plus que ne l’exigent les circonstances. Dans 
ma conférence de clôture de la session de 1925, 
de Darmstadt : Le sens ultime de la liberté (im- 
primée dans : Geselz und Freiheit, der Leuch- 
ter 1926), j'ai montré que l’homme désire tout 
plutôt que la liberté, car agir librement exige 
l'effort suprême. J'ai montré de même que c’est 
là vouloir faire la plus grande part dans la vie 
aux risques t aux périls, alors que l’homme 
n’aspire à rien tant qu'à la sécurité. Dans ces 
conditions, rien que de fort naturel à ce que l’his- 
toire ne consiste guère qu’en une série d’occa- 
sions manquées. Jamais on ne se trompa plus 
lourdement qu’en prétendant que tout sur terre 
était pour le mieux. Cette affirmation est vraie 
dans le domaine de la nature où la notion d’er- 
reur est vide de tout sens et où une sagesse su- 
prême dirise tous les processus. Elle est peut- 
être vraie dans le système cosmique, car la 
manière dont les hommes accomplissent leur des- 
tin n’entraîne sans doute qu'une minime diffé- 
rence dans Ja marche de l'univers. Du point de 
vue humain, toutefois, le fait décisif est qu’il est 


aussi bien possible que nullement nécessaire 


que l’évolution historique amène la réalisation 
du Sens que nous autres hommes, en vertu de 
principes spirituels immanents, devons et pouvons 
exiger d’elle. Ge qui décide ici, en dernière ins- 
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tance, c’est qu'il dépend de l'initiative des 
hommes vivants, donc pleinement responsables, 
que le processus historique, toujours logique, 
ait une issue bonne ou mauvaise, qu’il consiste 
en une ascension continue ou s’épuise en vains 
efforts. C’est ici seulement que nous abordons 
le vérilable problème du progrès. Déjà la seule 
idée d’une « marche » en avant suppose celle 
d’un « marcheur ». Nous n’avons jusqu’à pré- 
sent, dans les deux premiers chapitres et dans 
la majeure partie de celui-ci, exposé que le fon- 
dement naturel du véritable problème du pre- 
grès. Les deux premiers montrèrent ce qui naît 
spontanément de la collaboration de la logique 
de la nature et des libres déterminations prises 
dans le passé, c’est-à-dire de la base donnée à 
toutes les décisions libres possibles aujourd’hui. 
Les premières considérations de ce chapitre 
firent comprendre comment l’aspect positif de 
tout état historique ne fut jamais le produit 
spontané de l’évolution naturelle, mais résulta 
de la mise en forme de matériaux psychiques 
donnés par l’esprit créateur conformément à 
son idéal et à son but. Or l’homme ne s’identi- 
fiant en dernière analyse qu'avec son pouvoir 
créateur et ne partant du fatum que comme base 
et non comme norme, il s’ensuit que le seul et 
vrai problème du progrès se ramène au pro- 
blème du pouvoir qu’a l’homme de conférer li- 
brement une signification. Sur le plan de l’his- 
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toire, dont la notion est vide si l’on n'entend 
point par là la réalisation du Sens, c’est l'esprit 
créateur qui l'emporte en dernier ressort, qu'il 

aoi 1 omette 


le reconnaisse ou non, qu'il 


d'agir. Ce qu'est un fait dans la à vie de l’indi- 


vidu, dépend en premier et en dernier lieu de 
ce qu'il signifie pour lui en particulier. Un 
homme, jusque dans la situation la plus pé- 
nible, peut être heureux. D’autres s’étiolent in- 
térieurement dans tout l'éclat de Ja fortune. Et 
le grand homme, lui, a a justement pour caracté- 
ristique de donner naturellement aux événe- 
ments défavorables, par la position qu’il prend, 
un sens tel que l’ adversité se change en bonne 
fortune. Car, par essence, donner une significa- 
tion n’est pas interpréter, mais transformer les 
faits. Qui comprend le monde par le dedans 
d’une façon nouvelle, le change du même coup 
extérieurement. Dans cet ordre d'idées, seule 
une nuance distingue le sage de l’homme d’état 
créateur : tandis que celui-là domine la vie de 
si haut que rien d’extérieur ne saurait l’impor- 
tuner, celui-ci, grâce à la même supériorité mo- 
rale, imprime aux événements, dont il lui faut 
comme tout le monde accepter la quasi totalité, 


une direction nouvelle. Nous voici donc à même 


d'estimer dans quelle mesure inouïe toute l’his- 
toire jusqu à ce jour ne fut qu’une série d’occa- 
sions manquées. Jamais l’homme, à beaucoup 
près, n a fait preuve d’autant de supériorité, d’ini- 
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tiative et de sentiment de responsabilité, qu'il en «1 
eût été capable en théorie. Mais nous estimons, n° 
en même temps, quelles possibilités infinies ei 
s'offrent à l’homme, s’il se rend compte une rit 
bonne fois de quelle puissance il dispose vir- 4! xx 
tuellement, de sa responsabilité véritable, et s’il 4h 1: 
en tire toutes les conséquences spirituelles et 
morales qu'il faut tirer. Jusqu'à présent, je le 4 x 
répète, il a agi en conformité presque parfaite M$ xt 
avec le principe anorganique de moindre résis- M ;» 
tance. Mais considérons maintenant, en contre- M ;4: 
partie, deux figure :s historiques d’esprit opposé, L 
mais ayant toutes deux transformé le monde : 4 ;. 
Jésus Christ et Lénine. Pour les raisons indi- 
quées dans la digression historique de ce cha- 
pitre, les âmes, vers la naissance du Christ, 
étaient prêtes | à accueillir une impulsion spiri- 
tuelle nouvelle, car celles qui avaient créé le 4 
monde antique, étaient épuisées. De même, # 
l'état général était tel que, pour être efficace, 4] 
| J’impulsion nouvelle devait s’incarner dans la # 
| partie émotive de l’âme humaine. Et le large 
front formé par les novateurs de cette époque, 
| dont l’enseignement était similaire, prouve que #4 |. 
| ; l’orientation générale de la rénovation d’origine 4. 
| spirituelle était chose prévisible. Mais si le monde M$ 
devint positivement chrétien, c'est là unique- 4 
ment l'œuvre de Jésus et de ses grands succes. M 
seurs. Grâce à eux, un nouvel esprit bien déter- , 
miné s’incarna dans les contingences psychi- 
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ques du temps, grâce à eux, cet esprit, et lui 
seul, devint leur âme vivante. Par eux seuls, la 
mutation psychologique compensatoire de l’es- 
prit de l’époque, devint le corps d’un véritable 
progrès. Mais passons maintenant au problème 
de Lénine. Il n’était nullement nécessaire, mal- 
gré tous les courants d'opinions, que la Russie 


devint bolchéviste. Si elle le devint, c’est qu’un 


esprit suprême, doué d’une connaissance su- 
prême, des moyens psychologiques, logiques et 
matériels indipensables, imprima, avec un esprit 
de suite d’une rigueur suprême, la marque exacte 
de ce qu’il voulait, à une réalité comprise avec une 
netteté parfaite. Or, ce dernier exemple montre le 
plus clairement du monde comment est possible en 
général une réalisation du Sens. Il va de soi que je 
ne me fais pas le champion des méthodes ter- 
roristes de Lénine ; s’il y a eu recours et s’il dut 
y recourir, la raison en est dans le satanisme de 
son esprit. Mais ceci admis, il faut reconnaître 
qu'il procéda conformément au Sens ; et à cet 
égard, sa méthode peut servir de modèle, mu- 
tatis mutandis, pour toute réalisation du Sens. 
Celle-ci ne réussit jamais autrement que par la 
politique réaliste la plus dépourvue de toute illu- 
sion. Le monde est chose spirituelle qui demande 
à être traitée selon l’esprit. Ce qui ne veut pas 
dire que les idéals élevés aient en eux-mêmes 
la moindre puissance, mais qu’ils ne peuvent être 
réalisés que par ceux qui tiennent compte exac- 
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. ture propre de la foudre au service du bien- 


_gion et du philosophe, envisagé du point de vue 
_ technique, ne se présente pas, en effet, autre- 
ment que celui du dominateur de la nature. Et 
% h nous saisissons dès lors la raison ultime et pr 
_ maire de ce que l’histoire, jusqu’à ce jour, n’a 
poine été qu'une série d'occasions manquées. 


D 
Jésus, examinées superficiellement, sont de vrais 


j fond, elles sont des aan ue suprêmes de 
D l’art d’expression magique. C'est-à-dire qu’elles 
sont formulées de telle sorte que leur significa- 
tion doit nécessairement changer, selon les lois 


. | | nètre assez profondément ; car surface et profon- É. } 
LL. . deur se trouvent, chez lui, en corrélation exacte. 1 
Saint Paul, Saint Augustin, Luther, Ignace de 
3j} ESS ol élaient, eux, moins réalistes que. Jésus, en. 
fl ju. lue qu'ils n’avaient pas avec le tréfonds réel de 4 
ÿ #4 ( l'esprit et de l’âme des rapports aussi directs, et. 124 
| que la réalité divine ne leur était connue de ren A ‘4 | 


4) 11 _ mière main qu’à un faible degré ; mais ils n’en 


‘il 1 étaient que d'autant plus réalistes comme polité 4 
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Pen du sens de tous les An AE en n juste | 
tion de leur valeur, que si leurs propres 
_ lois arrivent à déterminer ce que l’esprit pour- 
suit, de même que l’électro-technicien met la na- M 


Les esprits vraiment grands furent tous des réa- 
_ listes à la manière de Lénine. Les paroles de. 1 


être humain. Le problème du fondateur de reli- 


trésors de bon sens élémentaire : comprises à |. 
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ciens. Sinon, ils n'auraient abouti à rien. La 
plupart, au contraire, de ceux qui voulurent le 
bien, étaient des idéalistes ; c’est-à- -dire qu'ils 
servaient l’idée sans tenir compte de la réalité, 
voire même contre elle ; autrement t dit, avec nu 
moyens inexistants. Et c'était BA méconnaître le 
sens du spirituel, dont la mission est de tr: ne 
mer des phénomènes. Quant à la grande masse, 
ne jugea-t-elle pas de tous. temps le service de 
l’idée une activité étrangère à la réalité, se défiant 
de tous ceux qui voyaient les choses dans leur 
vraie perspective ? Et le tragique suprème de 
tous les esprits vraiment spirituels consistait 
justement en ce que ce préjugé, geste de défense 
des paresseux à l’égard de la puissance de trans- 
formation possible de l'esprit, les entravait dans 
leur action. Dès lors nous mesurons toute la su- 
perficialité de ceux qui voient de la profondeur 
en eux ou chez les autres à ne tenir aucun compte 
des lois des phénomènes. L’introverti absolu en 
est parfois incapable, mais ceci ne prouve pas 
qu'il soit plus profond que le puissant de la 
terre, quel que soit le nombre de ses expériences 
intimes ; cela prouve seulement qu'il est diffé- 
remment orienté, et pour ce qui est de l’emprise 
sur la réalité, de déplorable façon. Par sa con- 
naissance des hommes et son art d’expression, 
Jésus était plus proche d’un Northcliffe, en dépit 
de leur antagonisme foncier, que de n’importe 
quel idéaliste allemand. L’idéalisme, sous sa 
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forme actuelle (non pas celle de Fichte !) est la 
doctrine de l’impuissance voulue qui, à force 


d’inv ectives contre un monde exécrable, s’ima- 


gine faire figure de grandeur. C’est précisément 


ici que gise ent les racines psychologiques de la 
croyance au destin en général, ainsi que de la 
forme courante de la foi dans le grand homme. 
Certes, il est un destin. Abe et faite de la 
prédé ermination cosmique, qui existe à coup 
sûr, tous les hor mes sont chargés du karma des 
générations passées et de leurs propres actions, 
et toute décision nouvelle et libre se produit sur 
une base donnée, de sorte qu’en ce sens chacun 
doit accomplir son destin. Mais celui qui s’en 
remet entièrem 


ent au destin, renonce à l’occasion 
unique où peut se manifester la liberté humaine, 
et par là-même à ce qui lui incombe dans le sens 
de la Providence. Il appartient à la liberté, par 
des décisions déterminées prises à des moments 
déterminés, de donner aux événements une di- 
rection nouvelle et un sens nouveau, et, prati- 
quement, tout est là. La foi dans le destin et 
l’amor fati sont t bien la base de toute manifes- 
oo de la ] libe té ; qui n’a pas d'emblée le cou- 

ge d'accepter la réalité qui le conditionne, qui 
se a d'illusions à l’égard de celle-ci, manque 
de la première condition à l'exercice de la li- 


berté. Maïs il est inadmissible que cette croyance . 


ait en fait le dernier mot. Quiconque répète le 
mot de Luther : « Tel je suis, je ne puis rien y 


ai 


LE VRAI PROBLÈME DU PROGRÈS 159 


changer * », est un pitoyable niais, à moins que 
la fatalité à laquelle il obéit, n’exprime la con- 
trainte du plus profond de l'esprit, de la plus 
parfaite compréhension. Nous voici parvenus au 
problème de la fausse croyance dans le grand 
homme. La grandeur de celui-ci, quand elle existe 
réellement, tient à ce qu’il incarne une vision 
supérieure des choses. Mais il lui faut l’incarner, 
et non pas la posséder seulement en théorie, car 
ce n est que lorsqu'elle anime tout son être, que 
le verbe en lui s’est fait chair, qu'elle peut agir 
en force vivante ; alors seulement, elle est der- 
rière chaque phrase, chaque silence, chaque ac- 
tion et chaque abstention : alors seulement elle 
peut créer la vie dans les âmes des autres 
hommes. Mais il faut qu’il incarne la compré- 
hension. Il n’est pas un seul cas dans toute l’his- 
toire de l'humanité, où se soit révélé grand 
homme un être qui n’ait été porteur d’une im- 
pulsion spirituelle. I] ne la comprit pas toujours 
abstraitement lui-même : elle vivait en lui Sa 
nécessité subjective lui était toujours dictée par 
l'Esprit créateur. Et si tout grand homme crut 
au destin, ce fut non pas en vertu de nécessités 
sentimentales, mais en vertu de sa compréhen- 
sion des choses. S’est-il jamais abandonné à la 
volonté de Dieu aussi simplement que se l’ima- 
gine le croyant ordinaire au destin ? Oh non! 


1. C'est ainsi que l’auteur interprète le mot de Luther à 


Worms : « Hier stehe ich, ich kann nicht anders. » N. à T 
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le grand homme a toujours fort bien su que la 
prédestination cosmique s'exprime justement au 
moyen de son courage de libre décision, qu'il 
est justement l’homme du destin le cas échéant, 
en ce que celui-ci se révèle par sa liberté. Ja- 
mais srand homme ne s’en remit aux puissances 
supérieures du soin de faire ce qu'il pouvait 
faire lui-même : il a toujours, comme Jésus, ac- 
compli librement le destin même qui l’anéantit, 
sinon sachant, du moins croyant, au sens du 
« comme-si » de la prédestination calviniste. 
C’est ce qui importe avant tout. Pour ce qui est 
du destin, au sens du « karma », dont l’accom- 
plissement constitue bien 90 9, de l’activité de 
l'esprit créateur lui-même, toul orand homme 
à naturellement compté avec lui. Nul grand 
homme ne s’est jamais cru si souverain et sûr de 
son propre droit, que ne le croit toul homme 
sentimental, qui prend au grand sérieux ses ÉMO- 
tions, ses rêveries et ses passions, y voyant des 
puissances métaphysiques, pour pouvoir ainsi 
tourner sa faiblesse et sa lâcheté en signes de 
haute vocation. Tout grand homme savait que, 
comme individu, il ne représentait pas pour lui- 
même une dernière instance, que son essence 
métaphysique fût-elle mème une unicité éter- 
nelle, il n’était en-deçà de cette essence que le 
moyen d'expression et l’organe du sub-et supra- 
individuel tout à fois ; aussi ne prit-il jamais au 
sérieux l'élément strictement personnel en lui 
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«., chez les autres, sauf par manœuvre tactique, 
Mt n’attribua-t-il jamais la moindre importance à 
Ton caractère exclusif et unique, dès qu'il s’agis- 
\fisait de ce qui dépassait la vie privée. Certes, la 
Olpossibilité d'atteindre à la grandeur suprème 
iMne réside pas seulement dans l’acte initiateur, 
wMinais tout aussi bien dans l’abstention et le re- 
“iMnoncement. Mais ce doit être alors dans le sens 
sil Met l'esprit de Bouddha, qui vraiment renonçait à 
…11#fa vie par un effort incessant, encore n'y par- 
it Bvyient-on là aussi que grâce à la vision des choses 
# fla plus lucide. Bouddha, sur son plan d'existence, 
“était un politique tout aussi réaliste que Lénine 

:tWet n’avait rien de la douce figure courante de 
178) bouddhiste. Je dus traiter en détail les problèmes 
“] du destin et du grand homme, parce que la 
+ fausse croyance en eux constitue pour l'hostilité 
#8) au progrès l'appui le plus difficile à percer à 
{| jour et par suite le plus résistant. Mais il de- 
10] vrait désormais paraître parfaitement clair que le 
° 1%] problème du progrès se confond avec celui de 
l l'initiative de l'esprit. Si l'humanité progresse 

| « d'elle-même », c’est en ce sens que le proces- 
M sus de la vie, régi par la « signification », et ne 
1] s’accomplissant que dans le « vrai », là où l’es- 
* 1 prit s'éveilla à la pleine conscience, reçoit tou- 
M jours, conformément à l'aptitude naturelle de 
4 celui-là, de nouveaux objectifs spirituels pour 
# #, dominantes. Mais le meilleur possible en toute 
”.#\ occurrence a été rarement discerné jusqu ’à pré- 

11 
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sent ; et l'esprit de suite nécessaire manquait 


| 

| 
totalement, qui eût permis de marquer la ré 
en devenir d’une durable Hp Aussi peuth,.… 
on cite que la race humaine n’a guère encore... | 
mis à profit la possibilité de progrès enclose en | 
elle. De grands succès dans la réalisation du... 
Sens, seul l’esprit du mal en a occasionnelle 
ment remportés. C’est que sa tâche était plus ai, 
sée à accomplir que pour le génie du bien. Il esth.. 
docilement servi par ce même esprit d'inertie quiM | 
s'oppose avec tant d’acharnement au progrès. 


vers le mieux. Son goût de la violence, en outre, M, 


plait au masochisme, composante de toute âme, 


dont on ne saurait exagérer l’importance. Mais. 


avant tout, l’esprit du mal n’exige aucune indé- 
pendance. Le bien, au contraire, ne peut se faire 
que volontairement, sinon il perd son sens. 


N° pouvons considérer, semble-t-il, le pro- N 


blème du progrès historique comme résolu 


désormais en principe ; pour ce qui est du pro-* 


grès essentiel, qui ne concerne que l'individu, 


qu'on veuille bien lire le chapitre : Ce que nous 


voulons, dans la Connaissance créatrice. Reve- 
nons maintenant à l’état psychique et à la tâche 


du temps présent. Les premiers chapitres mon- k 
trèrent ce qui advient sans l'initiative humaine ; M 
le second, en particulier, démontra que l’état” 
œcuménique est, en tant qu’organisme, supérieur Mk, 
aux états antérieurs. Et beaucoup d’esprits aime- 
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.Biraient à se bercer de l'illusion que tout, dans 
e. Or nos 


} l'ensemble, s’amé ent. 
D dernières considérations ont sapé le fondement 


qui, bien qu'aux antipodes du royau ne céleste 
!'@sur terre, n’en est pourtant pas moins une 
forme jaillie de ] esprit, qui cherche encore sa 
“‘1#contre-partie en Europe. C’est que l’Europe 
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à manque encore de l'impulsion nouvelle capable 
‘1#@Mde donner un Sens aux événements. D'où son 
li J état chaotique. Courants et contre-courants s’en- 
“fl trecroisent pêle-mêle et sans direction. Pas com- 
”#}hplètement, à vrai dire, car 1 esprit conscient joue 
stldéjà dans la vie un si grand rôle, et le corps 
# {possible de l'organisme psychique encore dénué 

D d'âme est si nettement préfiguré, déjà, que le 
Hi monde actuel, encore que dans une phase em- 
“Wbryonnaire, apparaît comme doté de Sens et peut 
Hi 1#Len recevoir un par anticipation. Mais une signi- 
‘ii fication positive fait encore défaut. Les choses, 
«men principe, ne sont pas autres qu'elles étaient 
‘Wil y a bientôt deux mille ans dans le monde mé- 
Wii diterranéen, avant que l’impulsion du Christ ne 
f “4, lui eût créé une âme nouvelle, Dans quel sens 
iune spiritualisation est possible dans les condi- 
tions actuelles, c’est ce que nous vimes déjà. 
"CE. p. 144). Le salut ne réside que dans une 


94 | synthèse inédite de l’âme et de l'esprit, jointe 
fie “4 
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à un ap} 
au centre même de la vie inté 


dernières co considérations sur | importance den 
l'i nitiative spirituelle permettent de préciser da 
age pis devoir présent. Avec le développement 


ace acquis de nos jours par l’espri, 


boit à à ii homme une responsabilité plus grandem 
a ms jusqu” ici. Dès lors sa liberté décide“ 
beaucoup plus large. Les 
erreurs . coup. d'œil et de jugement des diri-. 


rofondissement de celui-ci qui le metiew\ 
grale. Mais nos L 


geants d'autrefois n’avaient que peu d’impor:! . 


tance, parce que l'élément intransmissible domi- me | 


nait dans la vie et que s’il ne pouvait obtenir quew UD 


des résultats minimes, l’esprit, en revanche, ne 


pouvait en avoir davantage de mauvais. Dansw h 
l'ensemble, c’est le « destin » qui décidait. Dansk 
le monde actuel, l’accent principal se trouve 


Ji Que L'élément, nn et tout de | D. 
HR jPeo sans- a put end 


tant a qu stade qu ‘elle A à l état} 
de possibilités. C’est pourquoi de simples bé-4 
vues ont des conséquences tellement catastrophi-4} ‘ 
ques, comme en avaient seules autrefois les ré- 
volutions cosmiques ; exemple : la guerre mon. 
diale et ses effets. C’est pourquoi, d autre part, 

une initiative clairvoyante, associée à l’esprit de | : 


suite correspondant, peut en quelques années 


accomplir des bouleversements qui auraient ja 
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dis exigé des siècles ; exemple : la bolchévisation 


de la Russie et son rayonnement sur tout l'Orient. 


_Jlne s’agit nullement ici du « destin », mais bien 


d'œuvres de l'esprit humain, qui en assume la 
pleine responsabilité. Il s’ensuit donc que les 
possibilités générales de bien comme de mal sont 
aujourd’hui incomparablement plus grandes que 
jamais auparavant ; et les possibilités de mal, 
évalement, car dans ce monde régi par la loi 
de polarité, les contraires sont indissolublement 
liés les uns aux autres. Ce dont il résulte, en 
particulier, que d’une part, une heureuse issue 
de la crise actuelle est plus que jamais dans le 
domaine des choses possibles, et que, d'autre 
part, elle dépend totalement du fait que l’homme 
comprenne sa responsabilité supérieure et en as- 
sume toutes les conséquences. Mais cela revient 
surtout à dire que seules la connaissance et la 
compréhension la plus profonde et la plus claire 
doivent désormais décider ; que seule est mora- 
lement admissible la mise de l’accent sur l’im- 
portance déterminante de la libre décision ; qu'il 
faut à tout jamais cesser de se réclamer du destin 
ou d’une contrainte intérieure. Le destin s’accom- 
plit « de lui-même » sans faute ; Dieu lui aussi 
dirige de lui-même, comme il lui plaît. Quant à 
l’homme, il ne peut dorénavant accomplir sa 
tâche que s’il fait profession de foi totale et ex- 
clusive d’être libre. Le salut réside désormais 
dans la compréhension profonde et le sentiment 


CRÉÉE 
a à Eu 


166 LE MONDE QUI NAÎT D: 


suprême de la responsabilité. C’est pourquoi ses 
bercer d'illusions et se figer dans des opinions 


la surface des choses), est de nos jours, hormis 


le cas d'ignorantia invincibilis, tout simplement 


un crime. Les milieux soucieux d'’idéal qui sont 
d'avis différent, et quand bien même ils com-" 
prendraient les natures les plus riches et les plus # 


généreuses, ne peuvent aujourd’hui que nuire. 
Et ils nuisent de toute façon, en prêtant indirec- 
tement la main à ceux qui profitent de l'initiative 
de l'esprit pour imprimer un sens détestable à 


la réalité, aussi bien en se dérobant qu’en détour- 4! 
nant ceux qui serviraient la juste cause. UnA 


homme non totalement dénué de sens, qui se 
grise de vague à l’âme ou qui s’enthousiasme 
pour des retours imaginaires à des âges clas- 
siques et en prêche l’évangile, celui-là peut-il 
honnêtement croire qu’il représente une puis- 


sance en face d’un meneur bolchéviste pourvu 4 
d'esprit de suite ? Il ne le peut que s’il est trop. 


veule ou trop lôche, pour ne pas voir la réalité 
telle qu’elle est. Il est certes possible d’agir sur 
les événements même par non-activité, à la ma- 


nière des Chinois, mais il faut alors que cette M 


inertie ait pour fondement la compréhension la 


plus nette du Sens ; personne, après Jésus et. 


Bouddha, ne fut jamais d’esprit plus lucide et réa- 


liste que Laotse précisément. Mais à son stade 


actuel, le monde nouveau en genèse, n’est pas 


eq — es 
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Hi 

8 [let 
l Peu | Lits 
nn 


(qui, contrairement aux connaissances, restent 11 
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un monde de « laisser-faire » productif ; ce sont 
L'les chefs bolchévistes qui, de nos jours, donnent 


 l’œcumène qui F 


167 


LE VRAI PROBLÈME DU PROGRÈS 


le pas. Seul leur égal en intelligence et en vo- 
lonté, a donc historiquement 1: avenir, Re lui ; 
lui seul peut avoir quelque s signification dans 
Joint à or Car par suit 
de son étendue et de > la diversité des on qui 
caractérisent son système nerveux, il n’y a que 
l'esprit qui le domine du regard le plus com- 
préhensif et dont l'intelligence et la volonté 
soient d’une énergie et d’une rapidité ex- 
trêmes, pour pouvoir jouer un rôle dans 


“8h J'œcumène. Rien dans ma pensée qui soit du 


reste dirigé contre les esprits repliés sur eux- 
mêmes, ni contre les âmes paisibles vivant dans 
leur petit coin. De tous temps, ceux- Re euro 
les plus profondes expériences personnelles et 
enfanteront les créations les plus mûre es, CINE 
c’est le privilège organique de l’introverti ; et 
celles-ci feront l'office d’un ciment pour l’entre- 
tien des biens spirituels. Mais ils ne contribue- 
ront pas à décider du destin historique. Confor- 
mément au « symbolisme de l’histoire » (voir ce 
chapitre dans la Connaissance créatrice), ne dé- 
cident jamais que ceux dont les aptitudes ré- 
pondent aux nécessités du temps. J’en arrive 
ainsi au type vivant, seul capable de réaliser l’ex- 
haussement possible de l’édifice culturel. Nous 
vimes que toute culture et tout état psychique 
existent dans un type représentatif. Le prototype 


Se 
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des masses de notre époque est le chauffeur. Son 


chef né a le type des meneurs bolchévistes et. FA 


fascistes. Mais Ja culture supérieure possible ne. 
sera pas }” cette armée. L'organisme : aol Le 
‘umène, qui doit englober la terre entière 
pe 4 sans passer par de longs siècles de ré 
gré , devenir un Ro culturel que si M 
Le. ane d’o ï D ): osition vivante, que j'ai dé-M 
second he se développent 
au du nouveau Sens, capable” 
l rrer le monde 
du chauffeur. J'ai déjà montré comment se cons-W 
titue sur tout le globe terrestre une association M 
involontaire de tous ceux qui aspirent à confier M 
un sens nouveau à un monde qu'ils en savent \ 
aujourd’hui dénué ; ils se rencontrent unanimes W 
à l’intérieur de toutes les nations et de toutes les A 
ions ; d’ où les tendances universalistes de | 


crits dans le | 
jusqu'à être port : 
en tant que ton fondamental d’inté, 


confes: 
toutes les associations religieuses. Mais cette ten- 


dance vers l’union n’aboutit par elle-même à w 


rien. La part de l’humanité qui veut et repré- 
sente la vision en profondeur de la vie, se trouve 

ujourd’hui, comme jamais peut-être encore, à 
l’état de minorité impuissante. La marque dis- 
tinctive de cette époque est son caractère maté- 

rialiste et antireligieux. Si les milieux cultivés 
ont dépassé le stade du matérialisme, les masses 
ne font qu'y parvenir. Et pour autant que l’em- 


porte le nombre (actuellement plus puissant que W 


jamais), force est aux masses d’avoir provisoire- 
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ment le dessus. Les élites ont commis trop de 
fautes, fait preuve de trop d’aveuglement, pour 
du ‘il leur soit possible d'éviter ce détour. Il 
s’agit donc de mettre en ‘œuvre toutes les éner- 
gies pour qu'au sein des élites domine le plus 
tôt possible le type déterminant qui, portant et 
incarnant un Sens capable de revivifier toute vie, 
c’est-à-dire aussi bien le tréfonds que la surface, 
le métaphysicien aussi bien que le chauffeur, 
gagne par la force des choses un ascendant uni- 
versel. Or un tel type est, en face des types intel- 
lectuels prépondérants jusqu'ici, tout aussi nou- 
veau que l’est celui du chauffeur. Il. lui faut être 
aussi prompt que profond, d’une conscience aussi 
claire dans l’ordre psychologique que dans 
l’ordre métaphysique, aussi réaliste en politique 
que capable de saisir la signification : il doit in- 
carner le nouvel idéal de « prééminence spiri- 
tuelle » (Weltüberlegenheit). À cet égard, il se- 
rait absolument supérieur à tous les types anté- 
rieurs : non plus unilatéral, mais universel ; non 
pas exclusivement intellectuel ou saint, mais tout 
aussi propre à dominer le siècle que profond en 
pensée, intégrant en une unité suprême toute l'6- 
tendue et toute la tension de la nature humaine. 
Eduquer ce type, tel est le devoir historique 
incombant à l’Europe. Eduquer ce type, et non 


point faire qu'une race donnée, füt-ce la race 
nordique, reconquière la prépotence. De quelque 
importance que soit le sang, 


et si digne d’encou- 
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ragement que soit par suite l’idée d’élevage bio- 
logique, il est totalement faux de voir dans la 
pureté de race un but à poursuivre pour lui- 
même. L'idée de race n’a d'avenir historique 
qu’autant qu’elle prépare dans les races qui ont 
prouvé leur supériorité, une telle sélection 
qu'elles se montreront biologiquement à la hau- 
teur des nécessités du nouvel esprit du temps. 
Seul le type spirituel décide de la signification. 
Un Siegfried serait aujourd'hui à peine apte à 
faire un sous-officier. Si la race nordique se ré- 
vèle incapable de régner dans l’ensemble orga- 
nique du nouvel esprit du temps, ainsi que 
celui-ci l’exige, eh bien, elle perdra, malgré tous 
les préjugés, de son importance, ainsi qu'il ad- 


vint déjà de nombre de races prédominantes de 


jadis, et cela pour le plus grand bien de l’hu- 
manité. La tâche de l’Europe, je le répète, est 
d'élever le nouveau modèle vivant de la culture. 
Comme puissance matérielle prépondérante, elle 
est à bout de rôle. Maïs, d’autre part, elle à, du 
point de vue psychologique, franchi le stade où 
le chauffeur et son chef pourraient régner défini- 
tivement en elle. Les masses elles-mêmes ont, 
en principe, dépassé le stade du matérialisme dé- 
terminant. Aussi l’Europe joue-t-elle aujour- 
d’'hui, dans la mesure où une comparaison est 
permise, le même rôle historique que la Palestine 
dans le cadre de l’empire romain. On ne saurait 
plus, de nos jours, attendre la lumière spirituelle 
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de l'Orient ; celui-ci deviendra désormais le re- 
présentant et le symbole du matérialisme, quelle 
que soit la profondeur de pensée des minorités 
qui continueront d'y vivre. Aujourd'hui, seule 
une Europe diminuée, affaiblie, peut voir naître 
la lumière. C’est ici que se ie “Es aujourd’hui 
tous les pes importants p 


pour l’humanité. 
Ce n’est qu'ici que le Sens nouveau à peut naître à 

la puissance historique. Et cela, non seulement 
parce que la question de compréhension du Sens 
se pose déjà d’une manière aiguë, mais égale- 
ment pour deux raisons empiriques : en premier 
lieu, le côté technico-intellectuel est déjà parfai- 
tement développé et ainsi n'offre plus aucun pro- 
blème ; le corps est donc déjà mûr pour une re- 
vivification, ce qui n’est vrai ni de la Russie, ni 
à plus forte raison de l'Orient. Mais d’autre part, 
l’état œcuménique est de toute l’histoire de l’hu- 
manité le plus riche en tensions internes ; ses 
chefs doivent donc incarner plus de tensions et 
être capables d’en supporter en eux plus que 
n'importe quel homme dans le passé, et seul 
l’Européen est aujourd’hui à la hauteur de la 
multiplicité et de l’antagonisme de ces tensions. 
Ainsi l’Europe est bien la Palestine du monde 
naissant. Pour commencer, elle n’en est que le 
laboratoire. Elle peut en devenir le modèle cul- 
turel, enfin le centre déterminant. Elle peut, à 


. l'avenir, avoir plus d’importance que jamais. 


Tout d’abord, il lui faut garder, au milieu de la 
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1igration de peuples, le feu sacré de 

l'esprit métaphysi que et religieux, comme le fi- 
rent les cloître res lors premières invasions. Sa 
et 1 . : a, mission n° est pas, comme d’au- 

cro nt, de crée T Ja a du 


F0 er ns Celui que ie A be 
seule ne syn thèse su Sp périeure nou velle de la « Pré 
e æcuménique » a l'avenir pour elle ; 

ume de Ja pre ca in Jui aussi, gît irré- 
vocablement « dans le passé. Mais celui qui aura 
réalisé en soi et pour soi, cette unique chose vrai- 
it nécessaire, la synthèse nouvelle et supé- 
rieure, b, aura mené à bien l’œuvre la plus 
considérable qui puisse s’accomplir dans les siè- 
cles ae Et il l'aura accomplie pour tous. 
. Mais il n’est pas fatal qu’il en advienne 
ainsi, et s’il en D autrement, l'Europe som- 
brera comme valeur significative. Les possibilités 
suprêmes impliquent toujours des périls corres- 
pondants. Et j’en reviens ainsi au postulat déjà 
énoncé, à savoir. que l’Europe soit désormais 
gouvernée uniquement par la spiritualité la plus 
profonde de concert avec la lucidité la plus 
froide et l’esprit de suite le plus inflexible. Dans 
le monde d’airain qui naît, le représentant de 
l'esprit lui-même ne saurait acquérir d’impor- 
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tance que comme guerrier. Les brumes de l’esprit 
n’enfanteront pas cette fois d’astre dansant, pour 
reprendre l’image de Nietzsche. Tous les pieux 
espoirs des âmes faibles seront déçus ; ; tout sen- 
timentalisme prouvera sa vanité historique. Je 
n'isnore pas que nombre d’intellectuels juste- 
ment n'aiment guère ces constatations. Changer 
es habitudes, vouloir 
le nouveau, voilà qui n’a rien d’agréable, et re- 
noncer à des illusions soigneusement entrete- 
nues, est toujours douloureux. Il serait tellement 
plus commode que bientôt nous vint un sau- 
veur qui pt à sa charge la tâche de l’in- 
dividu ; ou qu’une théorie nouvelle confection- 
nât dnlaue nouvel et mol oreiller pour qu’on 
y continuât son somme ; ou Le le destin mît 
tout de lui-même en ee bien encore 
qu'une douce vie imouiele en ne milieu 
intime et familier pût, à elle seule, rénover le 
monde... Les choses sont, de nos jours, tout au- 
tres que voudraient les voir justement beaucoup 
d’intellectuels. Ceux-ci ont en horreur le monde 
qui naît, tel qu'il est en réalité, et plus que tout, 
le type de leurs chefs prédestinés. De nouveau 
retentit de toutes parts, adapté aux temps, le 
vieux cri : Que peut-il donc venir de bon de 
Nazareth? — Comment le salut réside uniquement 
dans la sagesse simple et lucide, c’est ce que va 
montrer le chapitre de conclusion. 


nouvelle. La compréhension du vrai, 


"NE n’est que dans la compréhension claire et 
CA précise qu'est pour notre temps le salut. Dans 
la compréhension, et non pas dans un nouveau 
sentiment de la vie, ni dans quelque religion 
seule, trans- 
forme. Si la mutation que l’impulsion du Christ 
détermina dans l’humanité occidentale, a son 
origine dans une nouvelle modalité d'amour, elle 


_ne fut possible que parce que ce sentiment, dans 


les conditions psychologiques de l’époque, re- 
présentait le corps le mieux approprié à une 
compréhension plus profonde. Car les sentiments 
sont incapables d’action à distance ; ce n’est que 
par contagion qu'ils sont transmissibles, et cette 
contagion ne dépasse jamais les limites d’un 
cercle restreint. Or ce qui fut vrai de tous temps, 
l’est au suprême degré du nôtre. À notre état 
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d’intellectualité, caractérisé par un pouvoir inouï 
de compréhension, ne correspi ond plus comme 
Corps d'impulsion spiritu relle qu’un corps intel- 
lectuel. Et bien de eu égard aux milieux consi- 
‘His s’en rendent PA er encore, 
= ssion soit € enco eT bossible sur ce point, 
acquis, que seule ii forme la plus 
aiséme) 14 nl permet d’ atteindre le but 
en question. Car seule elle agit avec la rapidité 
suffisante. Or 0 vitesse importe avant tout, 
puisque l’antagoniste de l’esprit capable de réédi- 
fier la seule Ho: vraie culture, utilise avec une 
re maîtrise les avantages qu'impliquent 
l’immédiate transmissibilité de l’intellectuel. Ce- 
lui qui veut réaliser cet esprit, ne doit donc pas 
être inférieur à ses adversaires dans l'emploi des 
moyens de réalisation du Sens. Il lui faut être 
maître accompli des lois du maniement psycholo- 
gique, de l'expression magique, de l’action à 
distance possible en général. C’est ce qui res- 
sortira avec la dernière évidence de la considéra- 
tion suivante. Le véritable médiateur dans l’ordre 
intellectuel est, de nos jours, non pas l’auteur 
de gros volumes, mais le journaliste. De ce fait, 
la plupart croient tenir compte suffisamment en 
le déplorant. Ils ne font par là que prouver un 
coupable esprit superficiel Sans doute la tech- 


nique journalistique n’a que rarement servi jus- 


qu’à présent l'esprit le meilleur. Mais cela n'in- 
firme en rien qu'elle soit actuellement de 
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beaucoup la plus efficace. Il y à bien peu de gens 
qui aient le temps et le goût de lire d'énormes 
bouquins. Pour être assimilables, les choses 
dignes d’être connues, doivent done leur 
présentées sous la forme la plus c< concise et la plu 
expressive. Ce qui prouve non pas 1 | superfici 
légèreté des lecteurs, mais bi en un état de dé 
loppement intellectuel sup rieur. ( Qui, sur si 
mots, peut juger de quoi il retourr e, est supé- 
rieur, au sens absolu, à qui a besoin de fastidieux 
développements, de même que l'écrivain c 
de concision puissante est supérieur on ol 


soiu Mt 
à l’auteur prolixe et verbeux. Qu'en soi lspites 
au journalisme ne constitue pas un signe d’in 

fériorité, c’est ce qui res: 


sort du fait que tous les 
grands hommes d'état, sans exception, Fo des 
virtuoses dans l’art de manier les masses au 
moyen de la presse, et que les leaders re plus 
capables de notre temps sont issus du journa- 
lisme. L’aptitude en question n’est autre chose 
en soi que la faculté de s’exprimer d’une façon 
brève, juste et efficace. Or n'est-ce pas justement 
ce don qui caractérise les plus agissants parmi 
les esprits profonds de tous les temps ? N'’étaient- 
ils pas tous à cet égard, non pas il est vrai des 
journalistes, mais bien des sur-journalistes ? 
Dans les conditions actuelles de vitesse, où tous 
les représentants du pire tiennent compte du 
nouvel état intellectuel, certes le sur-journaliste 
est seul capable d’obtenir d'importants résultats 
12 
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dans le domaine du bien. Ce qui caractérise Jé- 
sus, Laotse, Héracliie et Nietzsche, doit être le 
trait pars excellence Lie représentant de l'esprit, 

as diriger son époque. Aussi celui-là 
commet rreur us qui, sous pré- 
texte ne Ja connaissance seule est capable de 
sauver le monde actuel, attend de l'avenir qu'il 
accroisse li importance des_ systèmes philoso- 
phiques ous d’une façon générale, des gros livres 
qui ne font grâce d'aucun  . Bien 
au eo tels travaux perdront de plus 
en plus de leur impec rtance ; ils ne feront désor- 
mais que préparer les atériaux pour l’homme 
capable d'expression magique. Leur moment 
historique est passé. Et non point, comme on 
pourrait le croire, parce que l'esprit, désormais, 
jouirait d’ une moindre considération que pré- 
cédemment, mais due qu'au contraire, l'esprit 
Dune davantage, on comprendra mieux 
qu'a auparavant ce qu: Fe vraiment l'esprit. L'âge 
de lé prépondérance de la théorie, en effet, était 
somme toute celui de l’esprit méconnu. La réali- 
sation du Sens par l’action de l’esprit réclame 
une orientation en principe différente de celle 
de l’âge de la science. C’est ce que notre dernier 
chapitre aura pour tâche de montrer. 


-L me faut pour cela revenir assez loin en arrière, 
Î et tout d’abord envisager d’un nouveau point 
de vue l'importance de la théorie. Nous vimes 


= 
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(c£. p.120 sqq.) que le problème du progrès se pré- 
sente autrement que ne se le figurait le x1x° siècle : 
ce ne sont pas les idées en tant qu'’idées, qui 
l’emportent dans l’histoire en dernier ressort, 
mais leur efficacité pratique dépend de ce qu ’elles 
représentent de réalité vivante. Or, si nous consi- 
dérons maintenant le même ordre de choses sous 
une autre face, nous ne pouvons qu'être frappés 
du fait que la théorie telle quelle n’a pas à beau- 
coup près l'importance que lui attribue encore 
l'esprit du temps. Quand la théorie d’Einstein sur 
la relativité parvint pour la première fois à la 
conscience du grand public, c’est à peine s’il se 
pouvait qu'une conversation de bal portât sur 
autre chose que sur son importance révolution- 
naire, et seuls des philosophes demandèrent quel- 
quefois si, même en supposant sa parfaite exac- 
titude, il s'agissait là d’un événement tellement 
révolutionnaire. Du point de vue vital, ce sont 
eux qui ont eu raison. Que l’hypothèse d’Einstein 
nous ait amenés plus près du concept parfaitement 
compréhensif de la nature, que la science pour- 
suit comme idéal, elle ne change pourtant en rien 
notre expérience de l'univers, tant au point de 
vue de notre orientation véritable dans l’en- 
semble cosmique, qu'à celui de notre conduite 
immédiate. Laquelle considération nous amène 
tout naturellement à cette autre que l’acte de Co- 
pernic, lui aussi, pourrait bien avoir moins d’im- 
portance que nous n'avons été habitués à le 
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croire. Quelque puissance qu'il ait indirectement 
conféré à l’homme sur les forces de la nature, 
celui-ci est resté, pour ce qui est de son attitude 
réelle (celle qui ne se borne pas à une hypothèse 
théorique), tout aussi géocentrique qu’aupara- 
vant, s'il ne l’est pas même, grâce à elle, devenu 
davantage : le Grec, qui se sentait dans la dé- 
pendance du destin cosmique, avait sans aucun 
doute par là-même un sentiment du monde plus 
copernicien que tout moderne, dont le jugement 
personnel décide en dernier appel. — Autre 
exemple. Les conséquences de la guerre mondiale 
ont montré clair comme le jour qu'il n’y a en 
principe qu'une minime différence entre un gou- 
vernement capitaliste et un socialiste. Partout où 


ce dernier régime prévalut, le résultat démontra « 
qu'un nouvel ordre de choses ne fait que créer 


une nouvelle base et une nouvelle conjoncture 
pour la manifestation de l’aspiration vers la pro- 
priété privée. Cette expérience prouve qu’un re- 
maniement profond des conditions de la pro- 
priété suppose au préalable que l'instinct de pro- 


priété personnelle ait perdu de sa prépondérance, 3 


d’où il s'ensuit que si tel était le cas, le caractère 
de l’ordre extérieur serait sans aucune impor- 
tance. — Je me borneraïi à ces deux exemples. Ils 
suffisent à préciser ce fait que l’élément d’abstrac- 


tion intellectuelle n’a pas à beaucoup près l’im- 


portance que se l’imaginait le xrx° siècle. 


Or est-ce dire que l’élément spirituel soit indif- L. 


IL 
[{ Â 


semble de la vie un autre lieu, qu'or 
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férent ? Cela signifie tout autre chose, à savoir 
que le concept usuel de la réalité spirituelle rest 
trop attaché à la surface. Ce qui confè ère ar “esprit 
son caractère spirituel, c'est sa participation au 
Sens. Si l’on parvient de quelque façon à mo 
trer qu'un certain élément Fu ritu + a une : 
signification, c’est-à-dire qu'il oc | pe dan: 15 


d’abord, on détermine 1 par là mé me € en prinip e 
l'existence réelle d’ une couche de l'esprit pl 
profonde. Ce dont les exe: mples c [ on 
sentir la nécessité, ce n (7 donc pas dk 
la psychologie à la philosop ie, 
jusqu’à un point de vue p She où l'o on 
puisse comprendre l'idéalisme (dans Ja plus large 
acception du mot) comme partie d’un ! tout plus 
vaste. Si déjà pour Kant la Dhile sophie était im- 
plicitement !a pone qui plaçait ‘exactement 
l’accent dans l’organisme du Sens de la vie, elle 
doit pour ne à sa perfection, prendre 
comme point de départ la dernière instance du 
Sens accessible à l’esprit humain. Dès lors, on se 
rend compte aussitôt comment il se fait que le 
point de départ de la pensée idéaliste était mal 
choisi. Une Due DÉArIaUe c pente par voie 
| otalité de la 
réalité de ice re de l’es- 
prit, les énergies créatrices de théories ne forment 
qu'une partie. Une théorie exacte de la connais- 
sance et de l’objet (Gegenstandstheorie), une lo- 
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ss A É phénoménologie exactes, etc., sont 
gences réalisables tout autant que néces- 
ires : pu nôtre orga aisation a ii im mn. In 


e fai 71 tpas + la réalité, réel 
Ê rs € 16. 1 rapoñs _ vérita bles. Ses résultats 
Cr De ins « van sropeielss 


Quel | | . ee non ne 
dép comme vraie, mais ne 

ni > vraie Fi tout au plus est-elle parfaitement 
pratique. C’est pour la même raison que nulle 
explication de l'univers n’a jamais produit ce 
qu’elle devait produire ; comme une telle expli- 
cation n’est possible que sur le plan de la théo- 
rie !, donc du point de vue de l’homme qui veut 
comprendre, non pas au centre de la réalité vécue, 
mais sur une surface excentrique de projection, 
aucune explication du monde ne saurait jamais 
constituer une dernière instance. Plus elle serait 
complète, et plus elle devrait paraître incom- 
préhensible, c’est-à-dire plus contradictoire avec 
son sens ve de même que toute explica- 


_1. L'auteur use ici du terme « herausgestellle Theorie » ; 
cf. à ce sujet son étude dans Phülosophie als Kunst : 
Erscheinungswelt und Geistesmacht (p. 207). 


PHILOSOPHIE ET SAGESSE 183 


tion plus complète du monde physique paraît 
moins représentable et intelligible. Ses principes 
derniers devraient être des artifices de pensée 
encore plus artificiels, encore plus comparables à 
des grandeurs imaginaires que Le Panne de la 
physique. 

Mais ce dont une théorie extériorisant des abs- 
tractions (herausstellende Theorie) est éternelle- 
ment incapable, la compréhension du Sens, elle, 
en est capable. Celle-ci n’est pas à la recherche 
de principes, elle vise à atteindre le Sens direc- 
tement. Le Sens est le tréfonds réel de tout être 
vivant ; il se révèle à l’esprit adéquatement doué 
sans aucun intermédiaire, tout comme se révèle 
à l’œil ouvert la réalité du monde visible. Or 
un esprit convenablement orienté dans le sys- 
ième cosmique, ne peut faire autrement que de 
voir selon la perspective exacte du point de vue 
humain ; une fausse perspective est la consé- 
quence d’une orientation fausse, c’est-à-dire 
excentrique. L'orientation concentrique est 
d'autre part l'orientation originelle ; lui sont 
propres, mutatis mutandis, tous les avantages qui 
caractérisent l’espace euclidien en face de tous 
les autres possibles ; quoi qu'il puisse penser, 
l’homme ne peut percevoir et comprendre le 
monde spatial que dans le cadre de trois di- 
mensions. On s'explique donc maintenant pour- 
quoi il y eut de tous temps compréhension du 
Sens, alors même que manquaient toutes les 
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conditions d’une explication du monde : nous 
vivons, avant de théoriser ; la prise de conscience 
est indépendante de toute explication, savoir est, 
d'autre part, une faculté organique primordiale, 
en tant que relation entre la donnée réelle et le 
sujet réel capable de saisir et de penser. Qu’un 
lien existe véritablement, et qu’on en prenne 
conscience comme tel, l’être le plus primitif à 
tout autre égard, peut anticiper sur les connais- 
sances de la science ultérieure et surpasser le plus 
savant en Jugement compréhensif. Car une dé- 
monstration ne mène jamais plus loin qu’à l’évi- 
dence, et elle n’est jamais plus qu’un détour de 
sécurité pour parvenir au savoir intuitif. 


r comment est-il possible de saisir la signifi- 
O cation? Telle est la question qu'à juste titre 
la science pose de son point de vue excentrique. 
Pour la vie, la question n’a pas de sens. Saisir la 
signification est un fait, un phénomène primor- 
dial ; le Sens, en tant que fond créateur de tout 
ce qui vit, s'il n’est pas démontrable logique- 
ment, l’est expérimentalement, comme la lumière 
est démontrable par le fait même qu’elle éclaire, 
quelle que soit son explication physico-chimique. 
Sans doute peut-on contester l’usage du terme 
« Sens », mais c’est là une question d’ordre gram- 
matical et non d'essence, dont la solution ne 
modifie en rien l’état des faits. La science, elle 
aussi, ne peut pas ne pas partir, quoiqu elle pré- 
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tende, du fait qu'il est possible de saisir le Sens, 
seulement elle en rapporte les résultats, confor- 
mément à son desseir pro] e, non 5 _ ;. a rente 
réel de compréhension, mais à un cen 

jection extérieur. La même remar 
toute la philosophie de derne. S 
celle-ci, avec Kant, rapporte toute r alité à au ee. 
connaissant, elle hypostasie dans l’homme spiri- 
tuel le théoricien jusqu’à Vide ntifier à sa totalité. 
Ramène-t-elle ce que j'appelle Sens à des idées, 
ou à des valeurs, ou à un « doit. » transc ndantal, 
elle explique alors une donnée tulle pri- 
mordiale par des postulats «< ou des formations 
secondaires. Or, de ces deux - il appert 
déjà nettement que la philosophie moderne n’est 
pas située sur le ne in que ce que de tout 
temps l’humanité spi par sagesse. Celle-ci, 
qui n’explique pas, mais sait, découvre et em- 
brasse tout naturellement la connexion de tous 
les résuliats possibles de la science. Et son savoir 
primordial, en tant que compréhension primaire 
du Sens, est évidemment là où il devint le centre 
d'action de la personnalité, non seulement le phé- 
nomène originel par rapport à la philosophie 
selon la conception moderne, mais aussi le phé- 
nomène supérieur en valeur du point de vue de 
la vie. Car lui seul est capable de donner une 
âme à la totalité de la vie par l’action directe de 
l'esprit ; lui seul peut incorporer l'esprit à la 
vie directement. 
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On conçoit dès maintenant que seule la philo- 
sophie en tant que sagesse, soit capable de com- 
muniquer au monde une impulsion spirituelle 
nouvelle. La sagesse a, en principe, une autre 
attitude originelle que la science, et ses connais- 
sances sont situées sur un autre plan. Elles n’ex- 
priment pas les principes fondamentaux d’une 
théorie possible, mais les ultimes conditions vi- 
vantes de tout objet possible de représentation. 
Aussi ne peut-on les démontrer logiquement que 
par exception. En revanche, elles se légitiment 
par leurs effets. La sagesse, par essence, n’est pas 
d’ordre théorique, mais d’ordre vital et pratique. 
Son premier stade n’est donc pas la théorie de la 
connaissance, mais le bon sens, c’est-à-dire la 
faculté de voir toutes les choses communément 
accessibles dans leur exacte perspective. Et son 
stade dernier et suprème n’est pas une ontologie 
abstraite, ni même celle qui pourrait être consi- 
dérée comme d’une absolue vérité, mais la vision 
immédiate de l’ensemble cosmique dans une pers- 
pective telle que tous ses éléments apparaissent 
dans leur rapport réel d'importance mutuelle. Or 
la vie étant elle-même par sa racine « significa- 
tion », il s'ensuit que l’équation Science = Sa- 
sesse se trouve définitivement annulée. Sagesse 
est puissance créatrice. Le Logos est le principe 
qui confère toute signification. La vie est une per- 
manente vivification de ce qui est en soi dénué 
de sens ou des incarnations du Sens secondaires 


+ es mi = a 
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pour son principe spirituel. De même que seul 
celui-ci entretient la vie physique et psychique, 
de même il est seul capable, là où il évolua 
jusqu’à la claire conscience, de modifier le 
donné, le nouveau ne pouvant naître que du sens 
nouveau incorporé aux éléments éternellement 
identiques de la nature. Tout de même chacun 
peut dire du nouveau à l’aide des mêmes vingt- 
cinq lettres de l'alphabet, pourvu qu'il ait des 
idées nouvelles. Mais dans ce cas seulement, les 
lettres par elles-mêmes ne comportant aucun 
sens. Or tant que le Sens est saisi par le seul 
intellect, sa puissance se restreint au plan de la 
théorie abstraite ; d’où l'impuissance de toutes 
les idées et théories comme telles. Mais si la 
conscience trouve son centre en lui, il devient 
une puissance vitale. Alors il se manifeste dans la 
transformation du phénomène aussi directe- 
ment que le centre spirituel, dominant la partie 
du corps soumise à la conscience, en dirige les 
mouvements. Dès lors s'explique qu’un seul 
grand homme ait pour le progrès plus d’impor- 
tance que la totalité de ce qui peut être conçu 
comme « chose ». Tout homme en qui le verbe 
se fit chair, est, grâce à lui, une puissance spiri- 
tuelle vivante, ce qui ne saurait être vrai d’une 
théorie quelconque. Choses et abstractions im- 
portent vraiment en tout dernier lieu. Même ces 
belles choses qui se nomment philosophie, reli- 
oion, sagesse, politique, etc., n'existent pas 
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réellement, si l’on entend par réalité la faculté 
d'agir immédiatement : il n’y a que des êtres 
vivants, dont l'orientation mentale est stricte- 
ment individuelle dans chaque cas, encore 
qu'elle se puisse saisir abstraitement dans le 
cadre de types. Aussi est-il du point de vue de 
la vie fort indifférent de savoir ce qu’il en est 
théoriquement des choses de ce monde. Il s’agit 
avant tout que, d’une part, le Sens soit profondé- 
ment saisi et, d'autre part, qu'il soit aussi com- 
plètement que possible incorporé à la vie. 


1 donc seule une pénétration plus profonde du 
KR) Sens est capable, comme le prouvèrent Îles 
chapitres précédents, de faire éclore une nouvelle 
culture, cela ne signifie nullement que le salut 
doive venir d’une nouvelle doctrine ou d’une 
nouvelle théorie. Qui nourrit un tel espoir, mé- 
connaît totalement la situation. L'âge scientifico- 
théorique est irrévocablement révolu, parce que 
sa conception de l'esprit était trop étroite et trop 
spécialisée. Il s’agit de faire surgir une menta- 
lité où l’esprit conscient de ses couches profondes 
redeviendrait capable de s'exprimer directement, 
je dis « redeviendrait », parce qu'il en était jus- 
tement incapable à l’âge scientifique. En ce sens, 
il est permis de dire que ce n’est pas la sagesse 
qu'il faut élever au rang de force déterminante, 
en face de Ja philosophie abstraite, mais le sage 
vivant, c’est-à-dire l’homme dont l'esprit est par- 
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venu à la pleine conscience et à la parfaite mai- 
trise, par Dhpo er à toute théorie abstraite, — — 
Mais étant a insi une manière RIbte la : sagesse 
peut-elle s’enseign Jas uniquement 
une question de be naturelles, Es 
dire de grâce ? Elle peut évidemment s’enseigner, 
sous la seule réserve, vraie e de | tot _ s ch . s, q 
ne saurait profiter d’un enseignement ( . que au 
possède les a ptitudes COIT spond. 
psychique du sage est celui de l'homme son 
tation juste et appropriée. Voilà ce qui | 
tingue essentiellement, et non la is. Ja tolé- 
rance, le calme et autres attributs regardés à 
comme indispensables ; ces qualités peuvent aussi 
bien exister que faire défaut, car elles ne rentrent 
pas parmi les traits rigoureusement caractéris- 
tiques. L'état bsychique du sa e, je le répète est 
essentiellement celui d’une juste mise au point 
spirituelle. Or une fausse orientation peut tou- 
jours en principe se rectifier, puisque le Log 
est le principe de l'initiative et de la transmissi 
bilité. La compréhension transforme. Mainte 
orientation est, il est vrai, tellement consolidée, 
qu'il est pratiquement difficile, sinon impossible, 
de la modifier ; mais en principe — puisque la 
compréhension transforme — il est toujours pos- 
sible de le faire, l’âme étant un organisme spiri- 
tuel, et, comme tel, susceptible de s’organiser à 
volonté autour de tel centre qu’elle choisit ; 
qu’on comprenne qu’une orientation est fausse, 
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et elle cesse organiquement d’exister. La preuve 
en a été fournie une fois pour toutes par la psy- 
cha Do | Se er Le Fe l’Individualpsychologie 


RC RE TERSE mn €: re ; souvent irréalisable en 
l'a pprofor dissement ne l’est jamais en 
étant re la profondeur vit en 
j ne ce qu'il faut, c’est de la rendre 
| a. à 0 com me la transformation d’un 
de l'humanité revient pratiquement à celle 
des élites qui arte ensuite le ton, les réserves 
céder ne diminuent aucunement la possi- 
istori( rique. Le Re d'orientation et 
L' approfondissement ‘1én fre consiste pour 
moi il éducation de le sagesse — - peuvent donc se 
produire. Lui | Fe | 
Mais ur r cela 4 utres AÉROES sont néces- 
saires que dans le cas de la science. La sagesse, 
envisagée sous une autre face, est la faculté de 
magie, C’ 'est-à-dire d’action et de transformation 
directe de la vie au moyen de l’esprit. Elle ne peut 
donc être enseignée que par des méthodes ma- 
giques. Ne pouvant m'étendre ici longuement sur 
ce point, quelques exemples généraux suffiront 
pour le dessein de ce chapitre. Pourquoi Confu- 
cius avait-il coutume de dire : « Celui qui ne se 
donne pas de peine, je ne l’aide pas À avancer. 
Celui qui ne lutte pas pour trouver l’expression, 
je ne la lui livre pas. Celui à qui je montre un 
angle de quadrilatère et qui ne sait appliquer ce 
que je lui dis aux trois autres, à celui-là je ne 


CR 
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répète rien. » ? Parce que l’activité autonome de 
l’esprit et de l’âme amène la métamorphose. On 
ne doit jamais dire aux hommes plus qu’il n’est 
indispensable pour qu'ils parviennent ensuite 
d'eux-mêmes là où ils doivent aller ; de même 
qu’un poème se distingue en premier lieu d’un 
tas de caractères d'imprimerie, en ce qu'ils ne 
sont pas tous présents et dans un ordre quel- 
conque, de même toute action vivante dépend 
entre autres choses du juste rapport entre la pa- 
role et le silence. Aussi ne doit-on jamais, si l’on 
veut communiquer à l’homme une impulsion vi- 
vante, lui donner des explications telles « 
puisse en déposer le sens dans sa mémoire 
elles perdent là leur puissance transformatrice — 
ni davantage discuter les objections au point d’af- 
faiblir l’action suggestive des affirmations. La 
procréation vivante est, en effet, essentiellement 
différente d’une savante discussion. Pour qui vise 
un but pratique déterminé, la discussion est tou- 
jours sans valeur : peu lui importe qui a théori- 
quement raison, il veut atteindre un certain but. 
Aussi la directive de la politique anglaise, si sage, 
n'est-elle pas : « entente », mais bien : « never 
explain and never apologize » ; celui qui ne s’ex- 
plique pas, mais supporte l’état de tension, com- 
munique inévitablement son propre état par voie 
de suggestion, pourvu qu'il soit supérieur et 
suffisamment consolidé. C’est pour les mêmes 
raisons que le sage dans telle conjoncture n’in- 
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siste justement pas sur ce qui lui importe le plus, 
sachant par expérience qu’un mot jeté en passant 
a souvent plus d'effet que répété à satiété. C’est 
pour les mêmes raisons qu’il use volontiers du pa- 
radoxe, celui-ci produisant (ainsi que je l’ai montré 
dans mon étude sur le problème de l’action à dis- 
tance dans Der natürliche Wirkungskreis, Le Che- 
min de la Perfection, cah. 10), l’effet d’un explosif. 
Mais bornons-nous à ces quelques exemples : je 
n'ai pas du reste l’intention d’exposer ici tout au 
long les méthodes de l’Ecole de la Sagesse. Au 
surplus, j'ai déjà touché le but que je me pro- 
posais dans le cadre de ce livre de psychologie 
politique. Mes considérations épistémologiques 
devaient uniquement montrer comment l’état 
psychique traditionnel des élites traditionnelles 
n'était pas celui de la souveraineté de l’esprit, 
mais de son impuissance, et comment un change- 
ment radical d'orientation intérieure était néces- 
saire si l'esprit doit produire ce que lui seul peut 
de nos jours produire. Elles devaient de plus indi- 
quer comment il était possible pratiquement de 
réaliser ce changement d’orientation, cet appro- 
fondissement et la culture supérieure de l'âme. 
Pour conclure, je ne voudrais que résumer en- 
core une fois en quelques phrases brèves et 
claires comment la renaissance issue de l’esprit 


1. L'auteur explique à fond ce qu’il entend par magie dans 


le chapitre Jesus der Magier de son livre : Menschen als 
Sinnbilder. (p. 211-270). N. d. T. 
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peut se produire en principe. Comme il s'agit 
d’un changement d'état, 
croyances nouvelles, “solutions no de 
l'énigme de l’univers n’entrent nd en 
ligne de compte. Cette fois, ces ne. ser 
non plus un nouveau Messi GES q ui sau | 
monde. Comme !e progrès ne peut être que 
l’œuvre de l’esprit iniliateur, de + exercice accru 
de la liberté et du sentiment qu'a li individu de 
sa responsabilité, aucun facteur étran 


ser, théorie 
admise ou dieu adoré, ne déch 


argera l'individu du 
moindre poids de son “ie | Re cha- 
cun doit vouloir être son propre rédempteur. Ceci 
est vrai, je Liens à y insister, même si des puis- 

san ces supérieures, ainsi que je le crois, décident 
en dernière instance, le domaine de la liberté 
possible restant toujours exclusivement celui de 


la décision humaine. Tout dépend désormais de 


chaque individu. Ce n’est que lorsqu'un nombre 
suffisant d'individus auront résolu leur problème 
personnel, que se produira un regroupement 
inoléculaire de la collectivité. La question ne doit 
donc pas en principe se poser sous la forme 


-« Qu'adviendra-t-il ? » ou bien : « Que doit-on 


faire ? », mais uniquement et dans chaque cas 
sous celle-ci : « Que dois-je faire ? » Que même 
à l'avenir tout progrès déterminant soit l’œuvre 
de grandes individualités, et que celles-ci aient 


peut-être plus d'importance que jamais, cela ne 


change en rien la position générale du problème. 


“1 


19 


doi nouvelles, 
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Les vrais grands hommes ne s’élèveront au rang 
de chefs que s’il existe déjà une minorité de juste 
orientation spirituelle. Comme l’a dit Bismarck : 
« L'homme n’a juste la grandeur que de la vague 
qui déferle sous lui. » 

Mais on sera peut-être tenté de demander 
« S'il en est ainsi, si tout dépend de l'individu, 
de chaque individu, à quoi bon ce livre ? » A 
quoi je répondrai : « Eh bien ! si ce livre est lu 
comme 1l convient, c’est-à-dire, dès le début, non 
pas d’un point de vue critique, mais méditatif, 
en vue d'une complète assimilation intérieure, il 
déterminera de lui-mème en chaque lecteur, dans 
la mesure où je suis parvenu à trouver l’expres- 


sion exacte, la transformation et le changement 


d'orientation dont il a personnellement besoin. 
Que ce soit dans le sens d’une connaissance plus 
intime du donné avec lequel il lui faut compter ; 
ou dans cet autre d’une plus profonde com- 
préhension de son propre problème spirituel. 
Dans les deux cas, cette assimilation, en élimi- 
nant les faux problèmes, débarrassera les voies 
pour de nouveaux problèmes plus conformes au 
Sens. Marc-Aurèle écrivit : « Envisage les choses 
d’un autre côté que tu ne les voyais jusque-là, car 
c'est par là-même commencer une vie nouvelle. » 


_Gette parole supporte la paraphrase suivante : 


montre les choses sous une autre face et tous 
ceux qui Îles percevront ainsi, commenceront 
spontanément une vie nouvelle, Chacun doit tou- 
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jours trouver sa voie de DHRèR , Lot 
que personne ne saurait se ch a 

pour autrui. Quant à faire plus Let 2e n° d'os De a bi 

et de hâter le processus de rech e rche pe: "son 

de leur voie chez les € autr es, ce n’est au pou 
voir d'aucun guide spirituel. | Tout >s les foi 
qu'un homme a de faire davantage en 
indiquant les méthodes qui devaient uniformé- 
ment servir à tous, ou en prédisant des résultats 
déterminés, il a assujetti au lieu de libérer. Or il 
importe avant tout à noire époqu e de crise déci- 
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